eras
10§

A\LIDAD

1%
| O-
=

e T
LIBRCS DE ESPIRITI

J..

i :x.ﬂﬁ%g;i
B, =

13

JACQUES PHILIPPE
Aprender a recibir

St conoc
el don de D

8




Jacques Philippe

SI CONOCIERAS EL DON DE DIOS

Aprender a recibir

EDICIONES RIALP, S.A.
MADRID



PRESENTACION

Los capitulos de este libro tienen distintos origenes. Algunos son articulos ya
publicados en revistas, otros son conferencias que he pronunciado en estos
dos ultimos afios en diferentes lugares y que he revisado para mejorar el
texto. Me ha parecido que valia la pena agruparlos en una publicacion, para
hacerlos accesibles a un mayor nimero de personas y animarlas en su vida
cristiana.

Tratan de diversos aspectos de la vida espiritual que profundizan o
completan lo que ya he tratado en mis libros anteriores: la apertura al Espiritu
Santo, la oracion, la libertad interior, la paz del corazon, etc...

Lo que proporciona unidad a estos capitulos es la vision de que la
existencia cristiana no consiste ante todo en un esfuerzo humano inquieto y
tenso, sino en la acogida del don de Dios. «;Si conocieras el don de Dios!»,
dice Jests a la mujer de Samaria en el Evangelio de Juan (Jn 4, 10). El
cristianismo no es una religion del esfuerzo humano, sino una religion de la
gracia divina; cuando la Iglesia canoniza a uno de sus hijos, celebra sin duda
la respuesta de una persona a la llamada de Dios, pero sobre todo glorifica la
misericordia del Padre, la fuerza que tiene esa misericordia para transformar
una vida. «Por gracia habéis sido salvados mediante la fe; y esto no procede
de vosotros, puesto que es un don de Diosy, afirma san Pablo en la carta a los
Efesios (2, 8).

Ser cristiano no es ante todo una tarea que cumplir, una lista de cosas que
hay que hacer, sino sobre todo acoger, mediante la fe (una fe llena de
esperanza y amor), ¢l don inmenso que se nos ofrece gratuitamente. Vivir el
Evangelio es aprender a recibir, con todas las limitaciones y fragilidades
humanas, toda la riqueza del amor misericordioso del Padre, dejarse
transformar por ¢l dia tras dia, responder libre y generosamente a este amor, y



compartirlo con quienes el Sefior pone en nuestro camino.

Mas que nunca, Dios desea revelarse y comunicarse. Nada le agrada mas
que encontrar corazones que acojan, con total confianza y disponibilidad, el
don continuamente renovado de su amor. Ojalé este libro ayude a los lectores
a perseverar en la fe, la esperanza y la caridad, para estar siempre abiertos a
la accion del Espiritu Santo, y anticipar la Pentecostés de amor y misericordia
que Dios desea derramar sobre nuestro mundo, para que «toda carne vea la
salvacion de Diosy, segin la promesa de la Escritura (Cfr. Lc 3, 6).



1. LA RECEPTIVIDAD ESPIRITUAL

INTRODUCCION

La cuestion fundamental de la vida cristiana es la siguiente: ;cémo recibir la
gracia del Espiritu Santo? ;Como permanecer siempre abiertos a su accion?

«El fin de la vida cristiana es la adquisicion del Espiritu Santo», decia
Serafin de Sarov, uno de los mas grandes santos de la Iglesia rusa, muerto en
1833. El padre Marie-Eugene del Nifio Jesusl afirma:

«La union con el Espiritu Santo no es un lujo de las cumbres de la vida
espiritual... No, es el primer acto, la primera necesidad.»

En efecto, sin la gracia del Espiritu Santo, no podemos hacer nada bueno
ni duradero: «Sin mi no podéis hacer naday, dice Jestis (Jn 15, 5). El salmo
126 dice también: «Si el Serior no edifica la casa, en vano se afanan los
constructores, si el Serior no guarda la ciudad, en vano vigilan los
centinelasy, y afiade con un cierto humor: «En vano madrugdis, y os vais
tarde a descansar los que coméis el pan de fatigas; porque El se lo da a sus
amigos mientras duermeny.

Evidentemente, eso no quiere decir que debamos pasar nuestras jornadas
en un sillon, pidiendo al Espiritu Santo que haga nuestro trabajo. La accion
del Espiritu no sustituye a nuestras facultades humanas, pero las sostiene y
las orienta. Una de las primeras condiciones para recibir al Espiritu Santo es
la generosidad en el servicio y la entrega de nosotros mismos: dando es como
se recibe.

Este salmo nos recuerda, sin embargo, una verdad fundamental: si nuestra
reflexion y nuestra actividad no son iluminadas y sostenidas por la gracia
divina, corren un riesgo serio de quedar estériles. Podemos a veces agotarnos
en unas empresas que no producen nada fecundo ni duradero, porque



actuamos segun nuestros pensamientos y nuestras propias fuerzas, en lugar de
ser conducidos por el Espiritu.

Se podrian dar muchas otras razones por las que la apertura al Espiritu es
tan importante. Solo el Espiritu Santo nos conduce a una verdadera libertad.
«Donde esta el Espiritu del Sefior hay libertady dice san Pablo (2 Co 3, 17).
Solo el Espiritu Santo nos hace descubrir y profundizar de continuo en
nuestra verdadera identidad, la de hijos de Dios:

«Y, puesto que sois hijos, Dios envio a nuestros corazones el Espiritu de su Hijo,
que clama: “jAbbd, Padre!”» (Ga 4, 6).

Algunas personas tienen la impresion de que ser cristiano consiste en
hacer un cierto numero de cosas y que, cuantas mas se hacen, mejor cristiano
se es. Eso no corresponde en absoluto al Evangelio. Lo que importa en la
vida cristiana no es precipitarse en una multitud de obras exteriores, sino
descubrir y practicar las actitudes y comportamientos que nos abren a la
accion del Espiritu. Todo lo demas vendra de ahi, estaremos entonces en
condiciones de cumplir «las buenas obras que Dios habia preparado para
que las practicaramosy, segun expresion de san Pablo (Ef 2, 10).

En la vida espiritual, se trata no tanto de hacer, cuanto de dejarse hacer,
de dejar que Dios actiie en nosotros, pase a través de nosotros.

Hagamos sin embargo un comentario util a proposito de la accion del
Espiritu Santo en nuestra vida. A veces, el trabajo del Espiritu Santo es
perceptible, sentimos su presencia, su uncion, pero con mas frecuencia es
secreto. A veces también, el Espiritu nos enriquece con algunos dones:
carismas, gracias, inspiraciones, etc. Pero otras veces nos empobrece: nos
hace tomar conciencia de nuestra miseria radical. No se puede medir la
presencia y la accidon del Espiritu con criterios superficiales. A veces es
sensible, y a veces escondida. A veces gozosa, a veces dolorosa. Poco
importa que la accion del Espiritu sea perceptible o no, que sea consoladora o
nos ponga a prueba: siempre es fecunda. Lo que cuenta es practicar las
actitudes que nos hacen receptivos a ella.

La vocacion cristiana nos llama a dar mucho. Pero para dar mucho (sin
que el don de si acabe en agotamientos, amarguras o desilusiones), es



necesario aprender a recibir. «El mérito no esta en hacer o dar mucho, sino
mas bien en recibir, en amar muchoy, dice Teresa de Lisieux2.

Necesitamos aprender a recibir. Eso es lo mas importante, pero también
suele ser lo mas dificil en la existencia cristiana.

Sucede que nos cuesta dar, porque estamos encerrados en nuestras
avaricias, nuestros egoismos, nuestros miedos. Pero también solemos tener
dificultades para recibir. Observemos que, incluso en el plano humano, es a
veces mas facil dar que recibir, amar que dejarse amar. Dar puede suponer
una posicion ventajosa para nuestro orgullo: soy una persona generosa que da
a los demas, que se gasta por ellos... Recibir es a veces mas dificil. Supone
una cierta humildad (reconocer que necesito al otro) y requiere también una
confianza en el otro, una apertura al otro que no siempre es espontanea.

Todo esto para decir que «recibir» no es siempre tan facil como se podria
pensar. Es sin embargo la actitud fundamental de la vida espiritual, pues
somos criaturas y dependemos totalmente del Creador. Somos también
personas que necesitan ser salvadas, que dependen enteramente de la
misericordia de Dios, algo que nos cuesta admitir. De hecho, todos
pretendemos mas o menos conscientemente ocupar el lugar de Dios, ser
nosotros mismos la fuente de lo que somos y realizamos. Necesitamos
comprender que lo mas esencial y mas fecundo de la vida humana es por el
contrario una actitud de acogida, de receptividad, diria incluso de pasividad.

Es pues vital aprender a recibir, recibirse a uno mismo y recibirlo todo de
Dios. En la medida en que aprendemos a recibirlo todo de Dios, podemos dar
a los demas lo mejor de nosotros mismos.

Por eso, quisiera describir ahora las disposiciones que me parecen mas
importantes para conseguir una constante receptividad a la gracia de Espiritu
Santo. Seran ocho. Esta cifra es, por supuesto, un poco arbitraria, pues no se
pueden cortar los diferentes aspectos de la vida espiritual en porciones
distintas, y se podria presentar de otro modo el tema que quiero tratar. Pero
me ha parecido util agrupar en ocho titulos los diferentes aspectos de la vida
cristiana que permiten la apertura a la accion del Espiritu. Estos puntos son
bien conocidos, pero me parece interesante recorrerlos desde el punto de vista
de la nocion sobre la que tanto insisto: la «receptividad». Cada uno de estos
puntos podria desarrollarse mucho més de lo que voy a exponer3. Me



contentaré con decir lo esencial, pues mi objetivo es presentar una vision
sintética de esta cuestion.

LA PERSEVERANCIA EN LA ORACION
Leamos las preciosas palabras de Jesus en el evangelio de Lucas:

«Pedid y se os dard; buscad y encontraréis; llamad y se os abrird; porque todo el
que pide, recibe; y el que busca, encuentra; y al que llama, se le abrird. ;Qué
padre de entre vosotros, si un hijo suyo le pide un pez, en lugar de un pez le da
una serpiente? ;O si le pide un huevo, le da un escorpion? Pues si vosotros,
siendo malos, sabéis dar a vuestros hijos cosas buenas, ;cudnto mds el Padre del
cielo darda el Espiritu Santo a los que se lo pidan?» (Lc 11, 9-13).

La primera condicidén para recibir el Espiritu Santo es pedirlo en la
oracidn, sencillamente. Por supuesto, es necesario que esta oracion esté
animada por un gran deseo y que sea perseverante... Pero nos permitird
obtener lo que necesitamos para vivir nuestra vocacion cristiana. Me parece
que estas palabras de Jesus: «Pedid y se os dara...» son quiza las mas
consoladoras de toda la Escritura. Ante nuestras necesidades, nuestras
dificultades, Jesus nos invita a no inquietarnos, a pedir sencillamente al Padre
lo que necesitamos y €l nos lo concederd. Dios oye la oracion del pobre.
Sobre todo si pide este bien esencial que es la gracia del Espiritu Santo.

Ademas de esta oracion de peticion, debemos también practicar la oracion
silenciosa, que es esencialmente una oracion de receptividad. Cuando
dedicamos unos tiempos a la oracion personal, a la adoracion —algo
absolutamente indispensable, sobre todo hoy—, no se trata de hablar mucho,
de hacer mucho, de pensar mucho, sino sobre todo de acoger en la fe y el
amor la presencia de Dios. La oracion mas profunda y més fecunda es la
oracion de pura receptividad.

Aparte de los tiempos particulares que dedicamos a la oracion personal o
comunitaria, conviene hacer de toda nuestra existencia una conversacion con
Dios, segun la invitacion de san Pablo: «Orando en todo tiempo movidos por
el Espirituy (Ef 6, 18). San Juan de la Cruz da este consejo:



«Toma a Dios por esposo y amigo con quien te andes de continuo, y no pecaras,
y sabras amar, y haranse las cosas necesarias présperamente para ti4».

Todos los aspectos de nuestra vida pueden alimentar esta conversacion
con Dios: lo que nos parece bueno para darle gracias, las dificultades para
invocarlo, e incluso nuestras faltas para pedirle perdon. Hay que hacer fuego
de toda lena; todo puede alimentar y profundizar nuestra relacion con Dios, el
bien y el mal.

LA CONFIANZA

La confianza es claramente una actitud de apertura. Se es acogedor,
receptivo, con quien se tiene confianza. Por el contrario, la incredulidad, la
duda, la sospecha, la desconfianza son actitudes de cerrazon. Lo primero que
Dios nos pide no es que seamos perfectos, es que confiemos en ¢l. Lo que
mas le desagrada no son nuestras caidas, sino nuestras faltas de confianza.
Cuanto mas confiamos en ¢l, mas recibimos el Espiritu.

Veamos unas palabras de Jesus a santa Faustina:

«Las gracias de mi misericordia se obtienen con la ayuda de un inico medio que
es la confianza. Cuanto mayor es su confianza, mas recibe el alma. Las almas de
una confianza ilimitada me dan una gran alegria, pues vierto en ellas el tesoro
entero de mis gracias. Me gozo en que esperan mucho, pues mi deseo es darles
mucho, darles abundantemente. Por el contrario, me entristece que las almas
esperen poco, que encojan su corazons».

La confianza y la fe tienen un poder inmenso para atraer la gracia de
Dios. Como lo ha comprendido bien Teresa de Lisieux, Dios tiene un corazén
de Padre y no resiste ante la confianza filial de sus hijos. En particular para
concederles el perdon que tantas veces necesitan. En una carta al sacerdote
Belliere, lo explica con esta parabola:

«Quisiera intentar haceros comprender, mediante una comparacion muy sencilla,
cudnto ama Jests a la almas, incluso imperfectas, que tienen confianza en El:
supongamos que un padre tiene dos hijos traviesos y desobedientes, y que cuando
va a castigarlos ve a uno que tiembla y huye con miedo, aunque tiene en el fondo



del corazén el sentimiento de que merece ser castigado; y que su hermano, por el
contrario, se arroja a los brazos de su padre diciéndole que lamenta haberle
causado esa pena, que le quiere y que, para probarlo, se portara bien en adelante;
y luego este hijo le pide al padre que le castigue dandole un beso. No creo que el
corazon de ese padre pueda resistir a la confianza filial de su hijo, de quien
conoce la sinceridad y el amor. No ignora que mas de una vez su hijo volvera a
caer en las mismas faltas, pero esta dispuesto a perdonarle siempre, si siempre su
hijo acude a su corazon... No os digo nada del primer hijo, querido hermanito,
tenéis que pensar si su padre puede quererle tanto y tratarle con la misma
indulgencia que al otro...» (Carta 258).

Una cuestion decisiva, a proposito de la confianza en Dios, es la
siguiente: jen qué se funda nuestra confianza? ;En nosotros mismos (en
nuestras obras, nuestros logros, nuestros €xitos...), cosa que no es mas que
confianza en si mismo? ;O bien se funda exclusivamente en Dios y en su
infinita misericordia? Lo que quiere decir que incluso en la pobreza, el
fracaso, las caidas, esta confianza se mantiene firme. La verdadera confianza,
la que esta fundada en Dios cuyo amor no cambia jamas, es la que
practicamos no solo cuando todo va bien, cuando estamos satisfechos de
nosotros mismos, sino igualmente cuando nos enfrentamos a nuestras
limitaciones y miserias. «Aunque yo hubiese cometido todos los crimenes
posibles —dice Teresa— tendria siempre la misma confianza6y.

LA HUMILDAD

También la humildad tiene una gran influencia para atraer la gracia del
Espiritu Santo. Veamos lo que dice san Pedro en su primera epistola:

«Revestios todos de humildad en el trato mutuo, porque Dios resiste a los
soberbios y a los humildes da la gracia. Humillaos, por eso, bajo la mano
poderosa de Dios, para que a su tiempo os exalte» (1P 5, 5).

La humildad es condicion esencial para recibir la plenitud de los dones
del Espiritu. «El que se ensalza sera humillado, y el que se humilla sera
ensalzadoy, dice el Evangelio (Lc 14, 11).

Hay muchas facetas en la humildad. Consiste ante todo en reconocer



nuestras faltas. El arrepentimiento tiene una gran fuerza para atraer al Espiritu
Santo. Consiste luego en reconocer que no tenemos nada por nosotros
mismos, que todo nos es dado. Todo lo que somos y todo lo que realizamos
es un don gratuito de la misericordia de Dios. Oigamos a Teresa de Lisieux:

«Ser pequefio, eso es no atribuirse a uno mismo las virtudes que se practican,
creyéndose capaz de cualquier cosa, sino reconocer que el buen Dios pone ese
tesoro en la mano de su hijito para que lo use cuando lo necesite; pero es siempre
el tesoro del buen Dios7».

Ser humilde es también conformarse con nuestra debilidad, reconocer y
aceptar nuestras limitaciones. Recordemos las palabras de Teresa de Lisieux:

«Lo que agrada a Dios de mi alma es verme amar mi pequefiez y mi pobreza...
Huyamos lejos de todo lo que brilla, amemos nuestra pequefiez, amemos no
sentir nada, entonces seremos pobres de espiritu y Jesus vendra a buscarnos, por
muy lejos que estemos, nos transformara en llama de amor8».

La humildad es, en fin, rebajarse por amor, como Jesus, que lavo los pies
de sus discipulos y que decia: «Yo estoy en medio de vosotros como quien
sirvey (Lc 22, 27).

En el plano humano, se puede ya comprobar: la humildad es una actitud
de apertura. Si soy humilde, acepto los consejos, los reproches, acepto recibir
algo de los demas. El orgullo es por el contrario una actitud de cerrazon: soy
autosuficiente, siempre tengo razon, no necesito a nadie. Eso es ain mas
cierto en la relacion con Dios: cuanto mas reconocemos que no somos nada
por nosotros mismos y que dependemos totalmente de la bondad de Dios,
mas estamos en condiciones de recibir su gracia.

Con frecuencia, son nuestras faltas de humildad las que impiden que Dios
nos colme tanto como quisiera. Veamos lo que escribe a sus hermanas una
monja francesa del siglo XVII, Catherine Mectilde de Bar:

«Dios no desea otra cosa que llenarnos de él mismo y de sus gracias, pero nos ve
tan llenos de orgullo y de estima de nosotros mismos que eso es lo que le impide
comunicarse. Pues si un alma no esta fundada en la verdadera humildad, es
incapaz de recibir los dones de Dios. Su amor propio los devoraria y Dios se ve



obligado a dejarla en sus pobrezas, en su oscuridad y esterilidad, para
convencerla de su nada, tan necesaria es esta disposicion de humildad9».

Alegrémonos pues de todo lo que nos rebaja y nos humilla, exterior o
interiormente, pues todo progreso en humildad nos abre mas a los dones del
Espiritu y nos hace mas capaces de recibirlos.

LA OBEDIENCIA

«Dios ha dado su Espiritu a todos los que le obedeceny, dicen los Hechos de
los Apostoles (5, 32). Un Padre del desierto, Abba Mios de Bélos, no duda en
afirmar: «La obediencia responde a la obediencia. Cuando alguien obedece a
Dios, Dios también le obedecelO».

Es claro que cuanto mas deseemos hacer la voluntad de Dios, tanto mas
recibiremos la gracia necesaria para cumplirla. Dios concede su Espiritu a
quienes estan decididos a obedecerle. Dios no niega nada a los que no le
niegan nada.

Esta obediencia que, por supuesto, no debe proceder del miedo, sino ser
inspirada por la confianza y el amor, es también una forma importante de
«receptividad espiritual». Puede presentar formas muy diferentes: obediencia
a la Palabra, a la autoridad de la Iglesia, a tal o cual autoridad humana
legitima.

Se expresa tambieén al someternos unos a otros por amor, sobre lo que
insiste tanto san Pablo: «Estad sujetos unos a otros en el temor de Cristoy (Ef
5, 21). Cada vez que renunciamos a nuestra propia voluntad, de manera libre
y por amor de alguien, eso nos abre a la gracia del Espiritu.

Otro aspecto de la obediencia filial del cristiano es la obediencia interior a
las mociones e inspiraciones del Espiritu. La fidelidad a una gracia atrae otras
gracias. Cada vez que obedecemos a una inspiracion divina, nuestro corazon
se dilata y se hace capaz de recibir mas gracias.

Quiero insistir ademds en lo que se podria llamar «obediencia a los
acontecimientos de la vida». No consiste en caer en la pasividad o el
fatalismo, sino en acoger con confianza las situaciones que atravesemos, en la
certeza de que la Providencia del Padre lo dispone todo para nuestro bien.



Esta ultima forma de obediencia tiene una importancia fundamental.
Cuanto mas acepto con confianza los sucesos de mi existencia, incluso los
que me contrarian, mas recibo la gracia del Espiritu Santo. Dios no permite
que me suceda algo sin concederme al mismo tiempo la gracia para vivirlo de
manera positiva. Aceptando ese suceso, acojo la gracia que esconde. El
consentimiento a todos los aspectos de la existencia es una forma
fundamental de receptividad al Espiritu. La vida muestra su coherencia y su
belleza cuando se la acepta toda entera.

«Es una experiencia cada vez mas fuerte en mi estos ultimos tiempos: en mis
acciones y sensaciones cotidianas mas infimas se desliza un atisbo de eternidad.
No soy la tnica que esta cansada, enferma, triste o angustiada. Lo estoy al
unisono con millones de otros a través de los siglos. Todo eso es la vida. La vida
es bella y plena de sentido en su absurdo, por poco que se sepa encontrar un lugar
para todo y cargar con todo en su unidad. Entonces la vida, de una manera u otra,
forma un conjunto perfecto. Cuando se rechazan o se quieren eliminar algunos
aspectos, cuando se sigue lo que agrada o el capricho para admitir tal aspecto de
la vida y rechazar tal otro, entonces la vida se convierte en algo absurdo. Al
perder el conjunto, todo es arbitrario» (Etty Hillesum11).

Esta forma de obediencia nos recuerda las palabras de Jesis a Pedro,
cuando se apareci6 en la ribera del lago de Tiberiades después de la
Resurreccion:

«En verdad, en verdad te digo: cuando eras mds joven te cefiias tu mismo y te
ibas adonde querias; pero cuando envejezcas extenderds tus manos y otro te
cefiira y te llevara adonde no quieras» (Jn 21, 18).

Estas palabras se aplican al martirio de Pedro, pero se las puede entender
de manera mucho mas general. La vida nos conduce a veces por caminos que
no hemos elegido, pero a los que tenemos que conformarnos por amor. Ese
consentimiento se convierte entonces en fuente de gracia, de union con Dios,
de experiencia de la presencia del Espiritu Santo que viene en socorro de
nuestra debilidad. En su primera epistola, san Pedro se expresa asi:

«Alegraos, porque asi como participdis en los padecimientos de Cristo, asi
también os llenaréis de gozo en la revelacion de su gloria. Bienaventurados si 0s



insultan por el nombre de Cristo, porque el Espiritu de la gloria, que es el
Espiritu de Dios, reposa sobre vosotros» (1P 4, 13-14).

Podemos comprender estas palabras de manera muy amplia: cada vez que
aceptamos, en la fe en Cristo y por su amor, las luchas y dificultades de la
vida, el Espiritu Santo reposa sobre nosotros.

LA PRACTICA DE LA PAZ INTERIOR

Si queremos estar abiertos a la gracia del Espiritu Santo, tenemos que
esforzarnos, en cuanto dependa de nosotros, por conservar la paz interior.

«Procure conservar el corazén en paz; no le desasosiegue ningin suceso de este
mundo; mire que todo se ha de acabar. No pare mucho ni poco en quien es contra
ella o con ella, y siempre procure agradar a su Dios. Pidale se haga en ella su
voluntad. Amele mucho, que se lo debe» (San Juan de la Cruz12).

«He moderado y acallado mi almay», dice el Salmo 130. Cuanto mas
tranquilo y abandonado esta el corazon, mejor puede recibir la mocion, la luz
y la ayuda del Espiritu Santo. Por el contrario, turbarse, agitarse, inquietarse
nos cierra a la gracia.

«Vuestra salvacion esta en convertiros y en tener calma, vuestra fuerza
esta en confiar y estar tranquilosy, dice el profeta Isaias (Is 30, 15).

Estemos atentos a este punto importante: solo cuando estamos en paz
tenemos buen discernimiento, vemos claro en las diferentes situaciones a que
nos enfrentamos y encontramos buenos remedios a nuestros problemas. Es
inevitable pasar por momentos de tempestad, de turbacion e inquietud, pero
debemos ser bien conscientes de que nuestra percepcion de la realidad esta
entonces condicionada por nuestras emociones negativas; hay que esperar
que la paz vuelva antes de cambiar cualquier cosa en nuestras resoluciones
fundamentales.

Mectilde de Bar da este consejo a una de sus hermanas: «Sea fiel en
conservar la paz interior, pues, cuando se la pierde, no se ve ni gota, no se
sabe adonde se val3y.



VIVIR EL INSTANTE PRESENTE

Otra condicion importante de receptividad al Espiritu Santo es vivir el
momento presente. Cuanto mas estamos en el instante presente (evitando
volver atras al pasado y las proyecciones en el porvenir), mas en contacto
estamos con la realidad, con Dios, con los recursos interiores que nos
permiten asumir nuestra vida, mas receptivos somos a la accién de la gracia.
Los lamentos estériles, rumiar el pasado, las inquietudes por el porvenir nos
separan por el contrario de la gracia divina. Si sometemos nuestro pasado a la
misericordia de Dios, confiamos nuestro porvenir a su Providencia y hacemos
hoy sencillamente lo que se requiere de nosotros, dispondremos de la gracia
necesaria un dia tras otro.

EL DESPRENDIMIENTO

Para dejar al Espiritu Santo actuar en nosotros, se necesita ir ligero de
equipaje y desprendimiento. Tener nuestro corazén libre y desprendido de
todo. Si estamos apegados a nuestros planes, nuestros modos de ver, nuestro
saber, no dejamos sitio al Espiritu. He oido a sor Elvira, fundadora del
Cénacle (una piadosa obra que acoje a jovenes drogadictos), decir en el curso
de una conferencia para sacerdotes: «Estoy siempre dispuesta para hacer en
los proximos cinco minutos lo contrario de lo que habia previstoy.

Claro que es necesario tener proyectos, emprender trabajos, pero con un
total desprendimiento.

«Que vuestro corazén no sea esclavo de nada. Al formular cualquier deseo, que
sea de modo que no sintais pena en caso de fracaso, mas permanezca vuestro
espiritu tan tranquilo como si no hubieseis deseado nada» (Juan de Bonilla,
franciscano del s. XVII).

Este desprendimiento nos abre grandemente a la accion del Espiritu.

LA GRATITUD



Esta es otra actitud muy poderosa para atraer la gracia del Espiritu Santo. Asi
lo asegura santa Teresa de Lisieux:

«Lo que mas atrae las gracias del buen Dios, es el reconocimiento, pues si le
agradecemos un beneficio, queda tocado y se afana en hacernos otros diez, y si se
lo agradecemos con mayor efusién aun, jqué multiplicacion incalculable de
gracias! Lo tengo experimentado: probadlo y veréis. Mi gratitud no tiene limites
por todo lo que me da y se lo demuestro de mil maneras14».

Bajo esas frases ligeras y humoristicas, este texto esconde una verdad
muy profunda: la gratitud nos abre a los dones de la gracia. No es que haga a
Dios mas generoso (ya lo es plenamente), sino que nos vuelve mas abiertos y
receptivos a su amor, nos despega de nosotros mismos para volvernos
enteramente hacia él. La gratitud es muy fecunda, porque es la sefial de que
hemos comprendido y acogido realmente el amor de Dios, y nos dispone a
recibir mas: «Al que tiene se le dard y tendra en abundancia; pero al que no
tiene (que no reconoce lo que ya ha recibido) incluso lo que tiene se le
quitaray, dice Jesus (Mt 13, 12).

El amor atrae al amor. La gratitud es una actitud muy eficaz de
receptividad, mientras que la ingratitud, la queja, la envidia, la reivindicacién
nos cierran el corazén y nos privan de los dones de Dios. San Bernardo se
expresa de manera analoga en un comentario del episodio evangélico de los
diez leprosos, todos curados por Jesus, pero uno solo, un samaritano, viene a
darle gracias:

«Bienaventurado quien, ante cada don de la gracia, se vuelve hacia aquel en
quien se encuentra la plenitud de todas las gracias. Si nos mostramos sin
ingratitud por los bienes recibidos, preparamos en nosotros un espacio para la
gracia, a fin de obtener dones mayores ain. Es la ingratitud, y solo ella, lo que
nos impide progresar en nuestro compromiso cristiano, pues el dador,
considerando como perdido lo que hemos recibido de él sin reconocimiento, se
pone en guardia: sabe que cuanto mas diese a un ingrato, mas echaria a pura
pérdida. Bienaventurado pues quien se considera como un extranjero y que, por
los menores beneficios, da gracias largamente15».

Escuchemos el mismo lenguaje en sor Mectilde de Bar:



«Te conjuro, hija mia, para que ocupes toda tu vida en el amor de humilde
reconocimiento, en dar gracias a Dios, en alabarle y bendecirle por todos sus
beneficios. Es una santa practica donde encontré maravillas y aumentos de
gracias muy particulares. Dando gracias a nuestro Sefior, atraes nuevas
bendiciones16».

CONCLUSION

Si tratamos de practicar dia tras dia las actitudes que acabo de mencionar,
estaremos abiertos al Espiritu Santo y ¢l podrd actuar en nosotros. Eso no
quiere decir que sentiremos siempre su presencia y su accidén, pues con
frecuencia son secretas, como ya he dicho, pero los frutos llegaran poco a
poco. No se trata por cierto de practicar perfectamente todo lo que he dicho,
sino de perseverar, con buena voluntad y sin desanimarse nunca, en esta
direccion.

Quisiera hacer dos comentarios para terminar.

El primero es este: las actitudes que acabo de describir son caracteristicas
del alma de Maria; se puede ver con facilidad. La Virgen no ha cesado de
practicar, de manera perfecta, cada uno de estos puntos: oracion, confianza,
humildad, obediencia, paz, desprendimiento, instante presente y gratitud. El
ultimo secreto para recibir la abundancia del Espiritu es confiarnos totalmente
a la Virgen santa, para que ella nos ensefie sus disposiciones interiores, nos
guarde fieles cada dia de nuestra vida y supla lo que nos falte. Cuanto mas
cerca estemos de Maria, mejor recibiremos al Espiritu Santo.

Mi segundo comentario es evidentemente un acto de fe: la confianza
también deriva de la fe. La humildad (aceptacion de mi pequefiez) es un acto
de fe: puedo aceptarme pobre porque pongo toda mi fe en Dios y lo espero
todo de Dios y su fidelidad. La paz se fundamenta en la fe: ;como estar en
paz en un mundo incierto, sino porque apoyamos nuestra fe en la victoria de
Cristo? Vivir el instante presente es también un acto de fe: pongo en manos
de Dios mi pasado y mi porvenir, y creo que El estd hoy conmigo. El
desprendimiento es del mismo modo un acto de fe: puedo ser libre y
desprendido de todo lo de este mundo, porque s€¢ que el amor de Dios es el
bien esencial que nunca me faltara.

En cuanto a la gratitud, es también una expresion de nuestra fe en la



bondad y fidelidad del Sefor.

Estos dos comentarios se resumen en uno: la grandeza de Maria es la
grandeza de su fe. Esta llena del Espiritu a causa de su fe, y lo que mas desea
comunicarnos es precisamente la fuerza de su fe.

Por la fe, se nos comunica toda gracia, todo don del Espiritu, toda
bendicion divina, como no cesa de afirmar san Pablo. La fe es la esencia de
nuestra capacidad de recibir los dones gratuitos de Dios. Se comprende por

qué Jesus insiste tanto en este punto en el Evangelio: «;Donde estd vuestra
fe?» (Lc 8, 25).
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2. VIVIR BAJO LA MIRADA DE DIOS CON
TERESA DE LISIEUX

«La mirada de mi Dios, jese es mi Cielo!»
Poesia 32

IMPORTANCIA DE LA MIRADA EN TERESA

Para Teresa del Nifio Jesus, la mirada tiene una gran importancia. Todo puede
decirse y comunicarse en una simple mirada cruzada. La mirada reciproca es
la comunion mas profunda y mas rica que pueda darse, a veces ya en esta
tierra, pero sobre todo sucedera eso en el Reino: «jCuantas cosas que
decirnos! Aqui abajo la palabra es impotente, pero alli arriba, una sola mirada
bastara para comprendernosl 7».

La mirada de amor que se cruza entre Teresa y Jesus es el corazon de su
vida contemplativa.

Mirada de Teresa a Jesus, mirada de fe, de esperanza, de amor, y mas
aun, mirada de Jesus a Teresa. «Necesito la mirada de mi divino salvadorl 8.
«Tu sola mirada hace mi felicidad19».

La mirada de Jests es como el espacio del que Teresa tiene absoluta
necesidad para vivir, para ser ella misma, para ser libre. Para no quedar
atrapada por la mirada de los demas, o en la mirada que dirige a ella misma,
como veremos mas adelante.

Esta mirada de Jestis no es una mirada que juzga, que acusa, que encierra,
sino una mirada que libera, que anima. Una mirada de compasion y de
misericordia.



NO ALEJARSE NUNCA DE LA MIRADA DE JESUS

Teresa ve por primera vez el mar en Trouville, lo que le produce una fuerte
impresion:

«Yo tenia seis o siete afios cuando papa nos llevo a Trouville. Nunca olvidaré la
impresion que me produjo el mar, no podia dejar de mirarlo sin cesar; su
majestad, el rugido de las olas, todo le hablaba a mi alma de la Grandeza y del
Poder del Buen Dios...

»Por la tarde, a la hora en que el sol parece bafiarse en la inmensidad de las olas
proyectando ante él un surco luminoso, iba a sentarme sola en una roca con
Paulina... Contemplaba largo tiempo este surco luminoso, imagen de la gracia,
alumbrando el camino que debe recorrer el pequefio velero de graciosa vela
blanca... Junto a Paulina, tomé la decision de no alejar nunca mi alma de la
mirada de Jestus, para que ella navegue en paz hacia la Patria Celestial20».

Es muy hermosa la intuicion de esta chiquilla: para vivir su vocacioén
cristiana, para caminar de manera segura y en paz hacia el Reino, es preciso
que no se aparte nunca de la mirada de Jesus.

LA MIRADA DIVINA

Hay diferentes aspectos en la mirada divina. Es la mirada del Creador sobre
su criatura, mediante la cual la hace vivir. Es la mirada de ternura del Padre
sobre su hijo. Es también para Teresa, que se siente llamada a la vida
religiosa, la mirada de Jesus, el Esposo, sobre su esposa. «Como se regocija
el marido con su esposa, se regocija tu Dios contigo21», declara el profeta
[saias.

Vamos a pasar revista a diferentes caracteristicas de la mirada divina, tal
como podemos descubrirlas en las obras de nuestra santa.

Es una mirada que da la vida: «Yo, pobre pequefio ser que volveria a la
nada si tu divina mirada no me diese la vida en cada instante22.

Es una mirada que escoge, que distingue para elegir. Aqui esta todo el
misterio de la vocacion. Recordemos en el Evangelio la mirada de amor de
Jesus sobre el joven rico: «Y Jesus fijo en él su mirada y quedo prendado de
ely (Mc 10, 21).



Volvamos a leer el comienzo del manuscrito A, donde Teresa, por
obediencia a su priora, comienza a redactar su autobiografia:

«Antes de tomar la pluma, me arrodillé ante la imagen de Maria (la que nos ha
dado tantas pruebas de las maternales preferencias de la Reina del Cielo por
nuestra familia), le he suplicado que guie mi mano para que no escriba una sola
linea que no le agrade. Luego, abriendo el Santo Evangelio, mis ojos tropezaron
con estas palabras: “Subiendo Jests al monte, llamo a los que quiso, y fueron
donde él estaba” (Mc 3, 13). Ese es, por cierto, el misterio de mi vocacién, de
toda mi vida entera, y sobre todo el misterio de los privilegios de Jesus para con
mi alma... EI no llama a los que son dignos, sino a los que quiere o, como dice
[por boca de] san Pablo: “Tendré misericordia de quien tenga misericordia, y me
apiadaré de quien me apiade” (Rm 9, 15-16)».

Teresa expresa a menudo este asombro ante la eleccion gratuita de Dios
de su vida. Hablando de ella misma en tercera persona, dice: «Nada era capaz
en ella de atraer las miradas divinas, solo su misericordia ha hecho todo lo
que hay de bien en ella23».

Dios no llama a los que son dignos, sino a los que quiere, por pura
misericordia: «La mirada inefable de vuestro hijo se ha dignado abajarse
sobre mi pobre alma. He buscado su rostro adorable y en ¢l quiero
esconderme24». Ella quiere esconderse, refugiarse en esta gracia de la
eleccion misericordiosa de Dios. Quedarse en este rostro donde se encuentra
la fuente de su vocacion y de toda gracia.

Teresa estd maravillada por el amor tnico que Dios tiene por cada uno,
del mayor al menor:

«Asi como el sol ilumina al mismo tiempo a los cedros y a cada florecilla como si
esta fuese la tUnica sobre la tierra, asi Nuestro Sefior se ocupa también
particularmente de cada alma, como si no hubiese otras; y asi como en la
naturaleza todas las estaciones estan ordenadas para hacer brotar en el dia
adecuado la mas humilde margarita, asi también todo corresponde al bien de cada
alma25».

La mirada de Dios es también una mirada que reviste de belleza. Teresa
encontrd en san Juan de la Cruz esta idea muy hermosa y fuerte que, con solo
su mirada, Dios reviste de belleza a su criatura. En la estrofa 5 del Cantico



espiritual, san Juan se expresa asi:

«Mil gracias derramando

paso por estos sotos con presura
y yéndolos mirando

con sola su figura

vestidos los dejé de hermosura».

El santo mistico comenta luego la estrofa de ese poema:

«Segun dice san Pablo, el Hijo de Dios es resplandor de su gloria y figura de su
sustancia (Hb 1, 3); es pues de saber que con sola esta figura de su Hijo miré
Dios todas las cosas, que fue darles el ser natural, comunicandoles muchas
gracias y dones naturales, haciéndolas acabadas y perfectas, segin se dice en el
Génesis por estas palabras: miré Dios todas las cosas que habia hecho y eran
mucho buenas (Gn 1, 31). El mirarlas mucho buenas era hacerlas mucho buenas
en el Verbo, su Hijo.

Y no solamente les comunicé el ser y gracias naturales mirandolas, como
habemos dicho, mas también con sola esta figura de su Hijo las dejo vestidas de
hermosura, comunicandoles el ser sobrenatural; lo cual fue cuando se hizo
hombre, ensalzandole en hermosura de Dios...».

En otro pasaje Juan de la Cruz escribe: «Ya dijimos que el mirar de Dios
[...] es amar. Su gracia en mi tus ojos imprimian. Por los ojos del Esposo
entiende aqui su divinidad misericordiosa, la cual, inclindndose al alma con
misericordia, imprime e infunde en ella su amor y gracia, con que la
hermosea y levanta tanto que la hace consorte de la misma divinidad (cfr 2 P
1, 4)26».

Al mirar al alma, Dios la ama y la hace digna de su amor.

La mirada de Dios es también una mirada que imprime la semejanza con
Jesus:

«Cuando Jesus ha mirado a un alma, enseguida le otorga su divina semejanza,
pero es necesario que esta alma no deje de dirigir a él sus miradas27».

El Padre nos ha creado en el Hijo, nos mira a través de ¢l y, por su
mirada, imprime en nosotros la semejanza de su Hijo. Volveremos sobre esto.
Es mas aun, una mirada que sigue, que acompana, que da vida y



fecundidad.:

«T1, cuya mano sostiene los mundos, que plantas los bosques espesos, ti que de
una sola ojeada los haces fecundos, ti me sigues siempre con mirada de amor28».

Es una mirada que acoge al otro en su pobreza, su debilidad, una mirada
que comprende. Releamos el pasaje en que Teresa cuenta su primera
comunion, a la edad de once anos:

«jAh, qué dulce fue el primer beso de Jestis a mi alma! Fue un beso de amor, me
sentia amada y decia: “Os amo, me entrego a vos para siempre”. No hubo
preguntas, ni luchas ni sacrificios. Desde hacia ya largo tiempo, Jests y la pobre
y pequenia Teresa se habian mirado y se habian comprendido... Ese dia, ya no era
una mirada, sino una fusién, no eran ya dos, Teresa habia desaparecido, como
una gota de agua se pierde en el océano. Solo quedaba Jesus, él era el maestro, el
Rey. ¢No le habia pedido Teresa que le quitase la libertad?, pues su libertad le
daba miedo, se sentia tan débil, tan fragil que queria unirse para siempre a la
Fuerza divina29».

La frase que acabamos de subrayar: «Desde hacia ya largo tiempo, Jesus
y la pobre y pequena Teresa se habian mirado y se habian comprendido» es
muy bella. Teresa y Jesus se comprenden mutuamente. Teresa comprende
todo el amor de Jesus por ella, el deseo que ¢l tiene de ser amado, la sed que
le consume y que es una sed de amor. Pero, reciprocamente, ella se siente
también plenamente comprendida, en sus deseos mas intimos, mas secretos,
en su pequeiiez y su fragilidad, en sus luchas y sufrimientos también. jQué
bueno es sentirse comprendido en profundidad! jQué alegria saber que Dios
me comprende, mejor que nadie en el mundo!

La mirada de Dios es también una mirada que purifica. En su Acto de
ofrenda al Amor misericordioso (oracion con la que se ofrecio totalmente a la
misericordia divina, en la fiesta de la Santisima Trinidad, el 9 de junio de
1895), Teresa se expresa asi:

«Os suplico que me quitéis la libertad de desagradaros, si por debilidad caigo
alguna vez, que enseguida vuestra Divina Mirada purifique mi alma consumiendo
todas mis imperfecciones, como el fuego que transforma todo en si mismo30».



Teresa quiere entregarse totalmente a Jesus; sabe que a causa de su
debilidad humana tendrd a veces caidas, pero confia en que la mirada de
Jesus sabra siempre purificarla si ella se vuelve a €l.

Esta mirada es una mirada que rejuvenece. En la obra teatral Jesus en
Betania31, Jesus habla asi a Maria Magdalena: «Tu alma rejuvenecida por mi
mirada divina me bendecird sin fin en la vida eternay.

Es esta una verdad merecedora de reflexion: lo que mas nos purifica es
dejarnos mirar por Dios, ponernos bajo su mirada de amor. ;Como
comprender esta realidad sorprendente?

La primera razéon es que nuestra santidad no puede venir mas que de
Dios, de una participacion en la santidad divina. No es algo que podamos
producir por nosotros mismos. En el Acto de ofrenda al Amor misericordioso,
dice Teresa:

«Deseo cumplir perfectamente vuestra voluntad y llegar al grado de gloria que
me hayais preparado en vuestro reino, en una palabra, deseo ser Santa, pero
siento mi impotencia y os pido, oh mi Dios, que seais vos mismo mi Santidad».

Por otra parte, cuando Dios nos mira, lo hace a través de su Hijo, por los
méritos del cual obtenemos el perdon de todas nuestras faltas. También en el
Acto de ofrenda, dice:

«Puesto que me habéis amado hasta darme a vuestro Hijo Unico para ser mi
Salvador y mi Esposo, los tesoros infinitos de sus meéritos son mios, os los
ofrezco con alegria, suplicandoos que no me miréis sino a través del Rostro de
Jestis y en su Corazon ardiente de Amor».

A causa de su Hijo, de su ofrenda en la Cruz, Dios nos acoge en su
misericordia, nos perdona y nos purifica de nuestras faltas.

Escuchemos al paso las bellas palabras de Matta el Maskine, un monje
egipcio fallecido hace unos afios, sobre la mirada misericordiosa de Dios al
pecador:

«Si el pecador supiese que todas sus faltas, todas sus transgresiones y sus
debilidades no provocan en Dios mas que compasion y perdon. Si supiese que
estas faltas no pueden, cualquiera sea su gravedad, acabar con su misericordia, ni



impedir su amor un solo instante, el pecador no se agarraria a su pecado, no se
contentaria con la tinieblas ni buscaria alejarse de Dios, esconderse como tras una
pantalla para disimular su vergiienza y no ver el rostro del Altisimo, mientras este
se esfuerza en mostrarle su amor y llamarlo32».

Hay que comprender que la peor impureza es justamente no dejarnos
mirar por Dios. Huir de su mirada, alejarnos de ¢él, la falta de confianza en su
amor y de esperanza en su misericordia. Replegarnos sobre nosotros mismos,
mirarnos fuera de la mirada que Dios nos dirige.

Estamos en una cultura terriblemente «reflexivay», una cultura del espejo y
del «selfie», pasamos mucho tiempo mirdndonos a nosotros mismos (con
complacencia o desprecio, segin la ocasion), examinando nuestro «look»,
preocupandonos de la imagen que damos a los demas. En lugar de mirar a
Dios y dejarnos mirar por él... No hay nada mas impuro que esta actitud
narcisista de estar pendiente de uno mismo continuamente. Es 1o mas opuesto
al amor, que es don de si. Queremos existir por nosotros mismos, en lugar de
existir gracias a la mirada de Dios; pretendemos vivir a partir de nosotros
mismos, y no recibirlo todo del don gratuito de Dios. Queremos ser nuestro
propio centro, en lugar de hacer de Dios el Unico centro de nuestra vida. «FEl
centro del alma es Diosy, dice san Juan de la Cruz33.

Ademas, la mirada de Jesis nos purifica, porque es una mirada de
esperanza. Cuando nos mira, Jesiis no considera tanto nuestras miserias,
nuestras heridas, nuestras manchas humanas actuales como nuestra belleza
profunda, el hijo de Dios que hay en nosotros, la gloria y el esplendor que son
ya nuestros. Sabe que todas nuestras deficiencias humanas son provisionales
y que la labor de su gracia acabara un dia con ellas, si creemos en su amor y
nos exponemos a ¢l. «Todos seremos transformados [...] en un abrir y cerrar
de ojos» dice san Pablo (1 Co 15, 52). Dios nos ve ya en la gloria y se goza
en nuestra futura hermosura, que para ¢l es presente. ;Cémo el Buen Dios
que nos ama asi puede soportar vernos sufrir aqui abajo?, se preguntaba un
dia Teresa. Su respuesta: porque «¢él nos ve ya en la gloria34».

A propésito de la mirada de Jesus citaré las hermosas palabras del papa
Francisco en su comentario del evangelio de la vocacion del publicano Mateo
(Mt 9, 9-13). Evoca la fuerza que tiene la mirada de Jesus para transformar a
una persona3s.



«Qué fuerza de amor tuvo la mirada de Jesds para movilizar a Mateo como lo
hizo; qué fuerza han de haber tenido esos ojos para levantarlo. Sabemos que
Mateo era un publicano, es decir, recaudaba impuestos de los judios para darselos
a los romanos. Los publicanos eran mal vistos, incluso considerados pecadores, y
por eso vivian apartados y despreciados de los demas. Con ellos no se podia
comer, ni hablar, ni orar. Eran traidores para el pueblo: le sacaban a su gente para
darselo a los otros. Los publicanos pertenecian a esta categoria social.

»Y Jesus se detuvo, no pasé de largo precipitadamente, lo miré sin prisa, lo mir6
con paz. Lo mir6 con ojos de misericordia; lo mir6 como nadie lo habia mirado
antes. Y esa mirada abri6 su corazon, lo hizo libre, lo sané, le dio una esperanza,
una nueva vida como a Zaqueo, a Bartimeo, a Maria Magdalena, a Pedro y
también a cada uno de nosotros. Aunque no nos atrevemos a levantar los ojos al
Sefior, El siempre nos mira primero. Es nuestra historia personal; al igual que
muchos otros, cada uno de nosotros puede decir: yo también soy un pecador en el
que Jestus puso su mirada. Los invito, que hoy en sus casas, o en la iglesia,
cuando estén tranquilos, solos, hagan un momento de silencio para recordar con
gratitud y alegria aquellas circunstancias, aquel momento en que la mirada
misericordiosa de Dios se posé en nuestra vida.

»Su amor nos precede, su mirada se adelanta a nuestra necesidad. El sabe ver mas
alld de las apariencias, mas alld del pecado, mas alld del fracaso o de la
indignidad. Sabe ver mas alla de la categoria social a la que podemos pertenecer.
El ve més alla de todo eso. El ve esa dignidad de hijo, que todos tenemos, tal vez
ensuciada por el pecado, pero siempre presente en el fondo de nuestra alma. Es
nuestra dignidad de hijo. £l ha venido precisamente a buscar a todos aquellos que
se sienten indignos de Dios, indignos de los demas. Dejémonos mirar por Jests,
dejemos que su mirada recorra nuestras calles, dejemos que su mirada nos
devuelva la alegria, la esperanza, el gozo de la vida».

iDejémonos mirar por Jesus! Esta es ciertamente la cosa mas importante
de nuestra vida.

LA MIRADA VELADA DE JESUS

«Vuestra mirada velada, jese es nuestro Cielo, Jests!36».

Pasemos ahora a otro aspecto muy importante de la mirada divina en
Teresa: la mirada velada de Jests en su Pasion. No olvidemos que su nombre



completo en religion es: Teresa del Nifio Jesus y de la Santa Faz.

Nuestra santa queddé muy marcada por la imagen del siervo sufriente de
Isaias y por el misterio de la Santa Faz. He aqui, por ejemplo, en la obra
teatral Los Angeles en el Pesebre, la cita que ella hace del pasaje de Isaias
(53, 2-4):

«El estaba sin belleza, sin figura, lo hemos visto. No tenia nada que atrajese las
miradas y le hemos despreciado. Nos ha parecido un objeto de desprecio, el
ultimo de los hombres, un varén de dolores que sabe lo que es sufrir. Su rostro
estaba como oculto... Parecia despreciable y no lo hemos reconocido... Lo hemos
considerado como un leproso, como un hombre herido por Dios y humillado37».

En las Ultimas Conversaciones, ella se expresa asi:

«Estas palabras de Isaias: “Quién ha creido en su palabra... El estaba sin
belleza... etc.” estan en el fondo de mi devocion a la Santa Faz, o, por mejor
decir, en el fondo de toda mi piedad. Yo también desearia estar sin belleza, sola
pisando el vino en el lagar, desconocida de toda criatura38».

En la Santa Faz, Teresa contempla la revelacion del amor infinito de
Jesus:

«Jesis arde de amor por nosotros... jMira su Faz adorable! jMira esos ojos
apagados y bajos!... Mira esas llagas... Mira la Faz de Jests... Ahi veras cémo nos
ama39».

En el rostro doloroso y humillado de Jesus, se revela en efecto un
intercambio de amor inusitado: el mas bello de los hijos de los hombres ha
sido desfigurado, su belleza estd oculta, pues ha tomado sobre €l todas
nuestras manchas y nuestras debilidades, para permitirnos reencontrar nuestra
belleza original y, mucho mas atn, ser revestidos de la gloria divina.

Ella ve ahi una llamada a recibir el sufrimiento y la humillacion como una
gracia, como un privilegio, pues nos hacen entrar en una comunion intima
con el corazon de Jesus. Las lagrimas con que esta velada la mirada de Jesus
son una invitacion a consolarle, aceptando sufrir con ¢€l.

Es también una invitaciéon a que no busquemos brillar a los ojos de los



hombres, sino a pasar ocultos con él... «En lo secreto de tu presencia los
ocultas», dice el salmo (30, 21). «Déjame Sefior ocultarme en tu rostro40»,
dird Teresa. «Tu faz es mi sola riqueza, no pido nada mas, ocultindome en
ella sin cesar, me pareceré a ti, Jesus41».

Para vivir verdaderamente bajo la mirada de Dios, hay que aceptar quedar
a veces oculto a la de los hombres.

Destaquemos en particular como considera Teresa el sufrimiento de su
padre en su enfermedad, terriblemente humillante para €l y para toda la
familia. Como consecuencia de una degeneracion cerebral, M. Martin ha
perdido la cabeza y ha debido internarsele en el Bon Sauveur de Caen, una
«casa de locos», como se decia en la época, donde pasara tres afios. Eso ha
sido una prueba muy dolorosa para Teresa, tanto mas porque las malas
lenguas de Lisieux no se privaban de decir que el pobre sefior Martin se habia
vuelto loco a causa de la entrada de todas sus hijas en la vida religiosa. En su
enfermedad, habia fases de lucidez en que era consciente de su estado. Lo
aceptaba diciendo: «En mi vida, no he conocido humillaciones, me hacia
mucha falta unay.

La belleza del padre de Teresa quedo velada por la alteracidon psicoldgica,
y no pudo estar presente en la profesion de ella. Quien habia sido una imagen
tan bella del Padre es ahora configurado con el Hijo sufriente. Teresa
consider6 esta prueba como un regalo, un detalle de Jestus: «Una mirada de la
faz divina vino a probarlo por una eleccion gloriosa42».

«Jesus nos ha enviado una mirada de amor, una mirada velada por las lagrimas, y
esta mirada se convirtio para nosotros en un océano de sufrimiento, pero también
en un océano de gracias y de amor. Nos ha tomado al que amamos con tanta
ternura, de una forma mas dolorosa atn de la que nos llevd a nuestra madre
querida en la primavera de nuestra vida, pero ¢no es para que pudiésemos decir
verdaderamente: “Padre Nuestro que estas en el Cielo”?43».

La paternidad de M. Martin ha sido oscurecida; esta dolorosa prueba es
una invitacion a dirigirse a la fuente de toda paternidad, la de Dios, que nada
puede empequeiecer.

NECESIDAD PARA EL ALMA DE VIVIR EN LA MIRADA DE



JESUS

Por todas las razones que hemos mencionado, Teresa tiene una necesidad
vital de sentirse sin cesar bajo la mirada de Dios. «La mirada de mi Dios, su
encantadora sonrisa, €so es mi cielo44.

Esta mirada hace vivir a Teresa. Tiene absoluta necesidad de esta mirada
de Jesus, para verse libre de la mirada de los demas y también para librarse de
la mirada que ella se dirige a si misma.

Como todos sabemos, la mirada de los demas puede ser positiva o
negativa... Teresa sabe reconocer cuando la mirada de otro ha sido para ella
una bendicidn, un aliento: la mirada de su padre llena de ternura, la mirada de
sus hermanas que la han amado y alentado, la mirada de sus superioras en el
Carmelo que han confiado en ella.

También ha tenido experiencia de las limitaciones de la mirada que otros
pueden dirigir a su persona: equivocarse con ella, juzgarla de manera erronea,
dirigirle una mirada indiferente o critica. La pequeiia Teresa ha sido con
frecuencia mal juzgada por algunas de sus hermanas del Carmelo. Les parecia
lenta, infantil; una hermana decia: «jSe diria que no ha venido al Carmelo
mas que para divertirse!». Y otra: «Es virtuosa, pero no es una virtud
adquirida en el sufrimiento y las luchas». Muchos no sospechaban ni la
profundidad de su vida espiritual ni la de sus sufrimientos. «Solo se sabra en
el Cielo lo que he sufrido».

También sucediod que se desconfiase de la verdad de su amor. Una de sus
novicias tenia miedo de ella y la rehuia...

Pero ella acepta ser a veces incomprendida; no busca justificarse. Desea
pasar oculta, velada como lo ha sido la Faz de Jesus, olvidada incluso45, y
hacer lo que hace, no para ser vista de las criaturas, sino solo por Jesus.

En cuanto a la mirada sobre ella misma, se constata una evolucion
importante en la vida de Teresa. Poco a poco, esa mirada va cambiando
mucho.

Al principio de su vida en el Carmelo, cuando Teresa advertia sus
limitaciones, su debilidad, sus imperfecciones, tenia la tendencia de
desanimarse e inquietarse, se atormentaba temiendo que el Sefior no estuviese
contento de ella.



Con el descubrimiento del «caminito» de infancia, cuando Teresa
comprende cada vez mejor el amor misericordioso de Dios, su amor de
Padre, ella se siente mas libre. Tiene por cierto un ardiente deseo de ser santa,
de agradar a Dios, de responder a su amor, pero sabe que eso que ella llama
su «pequefiez» no es un obstaculo para la santidad. Al contrario, es una
gracia: esa pequeniez la obliga a no apoyarse sobre ella misma, a no contar
mas que con la misericordia de Dios, la invita a abandonarse completamente
en Dios, a entregarse a su amor en una confianza sin limite.

En consecuencia, Teresa ya no se mira a si misma, no se fija en sus
limitaciones y su fragilidad, sino que estd totalmente pendiente de Dios con
una confianza tranquila; y asi, se hace perfectamente receptiva a la gracia
divina, que realizara en ella lo que ella no puede cumplir por sus propias
fuerzas y la conducira a la cima del amor.

Para dar un ejemplo, entre muchos otros, de la manera en que Teresa
reacciono ante sus limitaciones humanas, citemos un texto suyo donde habla
de algunas de sus dificultades en la oracion. Encontraba alli mucha sequedad,
y ademas se dormia con frecuencia en los tiempos de oracion silenciosa. No
por pereza, pues tenia un deseo inmenso de buscar alli a Dios, sino que,
admitida muy joven en el Carmelo, le faltaba el tiempo de suefio normal en
relacion a su edad.

«Verdaderamente estoy lejos de ser una santa, nada mas que esto es ya una
prueba; deberia estar desolada por dormir (después de siete afios) durante mis
oraciones y acciones de gracias; pues bien, no lo estoy... pienso que los nifios
pequefios agradan a sus padres tanto cuando duermen como cuando estan
despiertos, pienso que, para hacer operaciones, los médicos duermen a sus
enfermos. En fin, pienso que “el Sefior ve nuestra fragilidad, que se acuerda de
que no somos mds que polvo”46».

Se ve de manera bien clara en este texto que lo que cuenta para Teresa, no
es ella misma, lo que haga o deje de hacer, sino la mirada que Dios pone
sobre ella, esa mirada amante de un padre sobre su hijo pequefio. En lugar de
lamentarse de si misma y de sus limitaciones, Teresa se deja amar tal como
ella es, sin dudar nunca de la bondad de Dios, sin dudar nunca de que la
mirada de Dios sobre ella es una mirada de amor. Eso le da una gran



capacidad de aceptarse tal como es, y por tanto de olvidarse de si misma
completamente para ser toda receptiva al amor de Dios y toda entregada a los
demas.

CONCLUSION

En conclusion, pidamos esta gracia de vivir como Teresa en la mirada de
Dios y de recibir todos los beneficios que hemos mencionado, acordandonos
que se trata esencialmente de un acto de fe. Haremos ciertamente la
experiencia sensible de esta mirada de ternura que nos hace libres, pero, a
veces, no sentiremos nada.

No nos limitemos a lo que sentimos y experimentamos; la accion de Dios
es mucho mas amplia y profunda que toda experiencia sensible. Se trata sobre
todo de vivir de fe y, en este acto de fe, de acoger la mirada divina sobre
nuestra persona y mantenernos bajo esta mirada con confianza.

Hagéamonos, en fin, esta pregunta: ;qué mirada dirijo yo a los demas? ;Es
como la mirada de Dios, una mirada que da la vida, libera, anima, una mirada
de esperanza? ;O bien una mirada que juzga, que condena, que encierra al
otro?

Una simple mirada puede dar la vida, pero puede también dar la muerte.
Pidamos la gracia de mirar a cada persona con los mismos ojos de Jesus, para
que nuestros 0jos sepan comunicar la vida y la esperanza a quienes
encontremos.
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3. «CUANDO SOY DEBIL, ENTONCES SOY
FUERTE»

(2 Corintios 12, 10)

Se encuentra en la Escritura, en san Pablo en particular, una paradoja de
fuerza en la debilidad que merece ser meditada. La fuerza verdadera es la que
obtenemos del consentimiento en nuestra debilidad. Esto no es facil de
comprender ni de practicar y requiere mucha confianza en Dios, mucha
humildad, pero me parece muy importante, especialmente hoy. Haré algunas
consideraciones sobre este tema, a partir de san Pablo y de otros testimonios,
sobre todo el de Teresa de Lisieux.

EL MUNDO MODERNO ENFRENTA AL HOMBRE CON SU
DEBILIDAD

Me parece que esta cuestion de la confrontacion del hombre con su debilidad
es mas actual que nunca, por diferentes razones.

La sociedad occidental moderna fabrica, por decir asi, personalidades
cada vez mas fragiles. Por una parte, la descomposicion de la familia y de los
vinculos sociales, la mentalidad hedonista fundada en la busqueda de la
satisfaccion inmediata, la dificultad de transmitir de una generacion a la
siguiente valores humanos solidos, la pérdida del contacto con la naturaleza...
son sin duda las causas principales.

Por otra parte, estamos en un mundo cada vez mas poderoso en el plano



tecnologico, donde la voluntad de dominarlo todo es omnipresente.
Paradgjicamente (pero quiza providencialmente), ante esta potencia
tecnologica, el individuo estd mas enfrentado a su debilidad personal.

La mentalidad tecnologica engendra una exigencia de eficacia y de
performance (rendimiento, resultados) que invade todos los ambitos de la
existencia y pone a muchas personas frente a sus limitaciones y a su
vulnerabilidad, de manera cruel a veces. Hay que ser performant en todo y
conseguirlo todo: trabajo, vida social, ocios, sexualidad, etc.

La invasion de la técnica puede a veces deshumanizar las relaciones y
debilitar a las personas. Las maquinas acaban por parecer mas inteligentes y
performantes que los humanos; muchos empiezan a temer que un dia los
robots les sustituyan en su profesion.

Una palabra también sobre la sobreabundancia de informacion
relacionada con las nuevas tecnologias. Los medias se infiltran en los
menores recovecos de la vida privada. Con pretexto de informacion, los
periodicos y televisiones exhiben mds que en ninguna otra €poca, con
complacencia malsana, las miserias y los pecados del hombre.

EL ESPIRITU SANTO QUIERE UNA IGLESIA DE POBRES

Hay una segunda razdn, de orden muy distinto, por la cual la confrontacion
con su debilidad es inevitable. En su pedagogia, Dios quiere reducir a nada el
orgullo del hombre, muy especialmente en estos tiempos que son los
nuestros. Cuanto mas avanza la Iglesia en su historia, mas debe convertirse
en una Iglesia pobre y humilde, si quiere estar llena de la gracia del Espiritu
Santo y abierta a su accion.

El Espiritu Santo quiere una Iglesia segun el modelo de las
Bienaventuranzas evangélicas (Mt 5, 1-12), que no se apoyan en las fuerzas
humanas, sino en la fuerza de Dios. No en la sabiduria humana, sino en la de
la Cruz. Una Iglesia capaz de inclinarse con amor ante cada herida y cada
pobreza. Para eso, toda forma de orgullo y de pretension humana debe
desaparecer.

Aqui tenemos algunos textos de la Escritura que anuncian la intervencion
de Dios en los tultimos tiempos, el Dia del Sefior, cuando todo orgullo



humano quedaré confundido:

«Los ojos arrogantes del hombre serdn humillados, la altaneria humana
doblegada, y aquel dia sera exaltado solo el Sefior» (Isaias 2, 11).

«Aquel dia no serds avergonzada por ninguna de las fechorias con que te
rebelaste contra Mi; porque entonces apartaré de ti a quienes se jactan en tu
altivez, para que no vuelvas a engreirte en mi monte santo. Dejaré en medio de ti
un pueblo humilde y pobre. Y pondradn su esperanza en el Nombre del Sefior»
(Sofonias 3, 11-12).

Se encuentra un lenguaje semejante en san Pablo, cuando habla de los que
Dios ha escogido para constituir su Iglesia en Corinto:

«Porque lo necio de Dios es mds sabio que los hombres, y lo débil de Dios es
mds fuerte que los hombres. Considerad, si no, hermanos, vuestra vocacion;
porque no hay entre vosotros muchos sabios seguin la carne, ni muchos
poderosos, ni muchos nobles; sino que Dios escogio la necedad del mundo para
confundir a los sabios, y Dios eligio la flaqueza del mundo para confundir a los
fuertes; escogié Dios a lo vil, a lo despreciable del mundo, a lo que no es nada,
para destruir lo que es, de manera que ningtin mortal pueda gloriarse ante Dios»
(1 Co 1, 25-29).

El objetivo de Dios no es humillar al hombre ni aplastarlo de alguna
manera. Es, por el contrario, glorificarlo mucho mas alld de cuanto podemos
imaginar o concebir, y otorgarle una grandeza soberana.

«Sino que, segun estd escrito: Ni ojo vio ni oido oyo, ni paso por el corazon del
hombre, las cosas que preparé Dios para los que le aman» (1 Co 2, 9).

Sin embargo, para que esta elevacidn sea posible, para recibir la plenitud
de la salvacion de Dios, para dejar que actie la gracia del Espiritu Santo, el
hombre necesita medir su pobreza radical. Necesita comprobar
concretamente que los dones de Dios son absolutamente gratuitos y que
ningun esfuerzo humano puede adquirirlos por si mismo. Son fruto de la
misericordia de Dios, no del mérito humano.

Solo la pobreza de espiritu, la humildad, nos hace capaces de recibir la
riqueza de los dones por los que Dios nos quiere elevar a su gloria. Sin un



corazon humilde y pobre, se desvian en provecho propio los dones de Dios;
sirven para alimentar un orgullo espiritual en lugar de ponerse al servicio de
nuestros hermanos. «Antes de pasar la humillacion, andaba descarriado» (Ps
119, 67). Necesitamos entender que la salvacion es una obra de pura
misericordia, como insiste san Pablo en la Carta a los Romanos:

«Pues a Moisés le dice: “Tendré misericordia de quien tenga misericordia, y me
apiadaré de quien me apiade”. Por lo tanto no depende de que uno quiera o que
se esfuerce, sino de Dios, que tiene misericordia» (Rm 9, 15-16).

CUANTO MAS DESEO SER SANTO, MAS CONSTATO MI
IMPOTENCIA

Otra cosa a tener en cuenta: cuanto mas se avanza en el camino de la
santidad, mas se experimenta nuestra debilidad radical. La ascética es
necesaria en la vida espiritual, pero es necesario advertir que toda ascética, en
cierto sentido, estd abocada al fracaso. El hombre no puede cambiarse por sus
propias fuerzas.

Hay que desear y querer la santidad, y hacer todo lo que podamos para
adquirirla. Teresa decia: «jNo quiero ser santa a medias!». Pero cuanto mas
nos esforcemos por alcanzarla, més advertiremos que sobrepasa nuestras
capacidades humanas.

En la medida en que progresamos y entramos mas profundamente en la
luz de Dios, tomamos mas conciencia de nuestros defectos, de nuestras
durezas de corazon, de nuestras manchas, etc. Cuando un delgado rayo de luz
atraviesa una habitacion oscura, revela que el aire esta cargado de mucho mas
polvo del que podriamos imaginar. Asi, cuanto mas cerca esta el alma de
Dios, mas claramente ve su miseria.

Teresa de Lisieux da testimonio de su experiencia en un texto célebre de
su autobiografia:

«Vos sabéis, Madre mia, que siempre he deseado ser santa, pero, jay!, siempre he
constatado, cuando me he comparado con los santos, que entre ellos y yo hay la
misma diferencia que existe entre una montafia cuya cima se pierde en el cielo y
el grano de arena oscuro pisado por los que pasan47».



En la hermosa continuacion de este pasaje, Teresa comprende que no
debe desanimarse, que la santidad es posible porque Dios ha puesto en ella
este deseo, y que €l es justo y fiel. Pero, incapaz de subir la «ruda escalera de
la perfeccidon», debe «encontrar un ascensor», es decir, dejar actuar a Dios;
para eso, comprende que necesita seguir siendo pequefia e incluso serlo cada
VezZ mas.

Nosotros no podemos transformarnos, convertirnos plenamente por
nosotros mismos; solo la gracia de Dios puede acabar con nuestras
debilidades. Por fidelidad al Evangelio —y también para no hacer pesar sobre
los demas un fardo que no somos capaces de llevar—, debemos comprender
que la religioén cristiana no es una religion del esfuerzo humano, sino una
religion de la gracia. Eso no quiere decir que no debamos esforzarnos, pero
debemos entenderlo bien. No son esfuerzos para poner por obra una potencia
humana, de manera tensa y orgullosa, sino sobre todo para abrirnos a la
gracia. Y una de las condiciones mas esenciales para abrirnos a la gracia del
Espiritu Santo es estar desprendido de toda forma de orgullo, para hacernos
pequetios y humildes ante Dios.

«En esto me voy a fijar: en el pobre y en el de espiritu contrito, y en el que teme a
mi palabra» (Isaias 66, 2).

DE LA POBREZA HUMANA A LA POBREZA ESPIRITUAL

Quisiera citar un texto de un monje cartujo que me parece muy bueno para
nuestro asunto. La cita es un poco larga, pero vale la pena. Este texto muestra
como la confrontacion con la flaqueza humana es inevitable, sobre todo en un
ambiente enteramente dominado por la busqueda de Dios, como puede ser el
de la Cartuja. Esta experiencia desconcertante de la pobreza humana, la de los
demas y la suya propia, puede sin embargo conducir poco a poco a la
verdadera pobreza de espiritu.

«No es necesario haber vivido largo tiempo en una cartuja para darse cuenta de
que alli florecen muchas pequefias miserias, que las mezquindades de la
naturaleza humana no dejan de estar presentes, aunque cada uno se esfuerce



lealmente por tender a la perfeccién, de la que el Padre es el modelo. Esto no es
nuevo. La historia muestra que las cronicas de las antiguas cartujas o los anales
de la Orden son el reflejo de comunidades donde los personajes de alta santidad o
de gran distincién son muy raros. Es en una grisalla sin relieve donde se
desarrolla la vida de la mayoria de los cartujos. Disputas entre vecinos, pequefios
sucesos en el seno de la comunidad.

»[...] ¢Puede ser de otra manera frente al Absoluto? ;No es acaso la consecuencia
misma de estar peligrosamente junto al fuego? El fuego pone en evidencia todos
los fallos, todas las arrugas, todas la miserias que, en otras circunstancias,
quedarian ahogadas en la ola de las banalidades del entorno. Querer afrontar la
luz de Dios, es exponerse deliberadamente a ver estallar a la luz del dia todos
estos defectos, todas estas pequefieces. Aparecen primero a los ojos de los demas,
luego, a medida que la luz se purifica, a los ojos mismos del interesado.
Descubrimos antes la mediocridad de los demas, después la nuestra. Es un riesgo
que se asume siempre que se mira hacia lo alto. Al encontrarse cada vez mas
alejado del término, se sufre mas intensamente.

»El descubrimiento de la mediocridad, antes en los demas, luego en uno mismo,
es el camino hacia una luz atin méas desconcertante. La santidad, la perfeccion, las
virtudes, todas estas nociones que, sin pretenderlo, interpretamos como reflejos
en nosotros del Absoluto, se desvanecen poco a poco. Todo lo que puede hacer
de mi un centro, un nucleo de cristalizacién autonomo, todo eso debe desaparecer
para ser conforme a Cristo resucitado. El no es mas que relacién al Padre. El se
encuentra desposeido de toda riqueza creada, a fin de no ser mas que pura
relacion.

»Tal es la direccion hacia la que el monje debe orientarse poco a poco... Aprender
a no centrar nada en él, sino quedar atrapado en el movimiento del amor divino,
que no tiene fin ni comienzo, ni objetivo ni principio, ni limite ni contorno,
entregado al soplo del Espiritu, sin saber de donde viene ni adonde va48».

La experiencia de la flaqueza humana conduce poco a poco a la pobreza
de espiritu, la primera de las Bienaventuranzas, que es la puerta del Reino de
los Cielos (cf. Mt 5, 3). ;Qué significa ser pobre de espiritu sino no ser mas
que acogida y don? La pobreza espiritual es la libertad de recibirlo todo
gratuitamente y darlo todo gratuitamente, libertad que no es posible mas que
al precio de la muerte de todo amor propio, de todo egoismo. No estar ya
centrado en si mismo, sino solamente en Dios. Volverse totalmente hacia
Dios para recibir sin medida, y hacia los demas para dar sin llevar la cuenta.

LA EXPERIENCIA DE PABLO



El tema del hombre enfrentado a su debilidad estda muy presente en san Pablo,
sobre todo en la segunda Carta a los Corintios, cuando habla de su misterioso
«aguijon en la carney.

«Si es preciso gloriarse, me gloriaré en mis flaquezas» (2 Co 11, 30).

«Por eso, para que no me engria, me fue clavado un aguijon en la carne, un
dngel de Satands, para que me abofetee, y no me envanezca. Por esto, rogué tres
veces al Sefior que lo apartase de mi; pero El me dijo: “Te basta mi gracia,
porque la fuerza se perfecciona en la flaqueza”. Por eso, con sumo gusto me
gloriaré mds todavia en mis flaquezas, para que habite en mi la fuerza de Cristo.
Por lo cual me complazco en las flaquezas, en los oprobios, en las necesidades,
en las persecuciones y angustias, por Cristo; pues cuando soy débil, entonces soy
fuerte» (2 Co 12, 7-10).

(Qué es este aguijon en la carne? No se sabe... Se trata de una situacion
de sufrimiento, continua y humillante, de la que Pablo hubiera querido ser
liberado, pensando que eso era un obstaculo para la fecundidad de su mision.
Pero el Sefior le ha hecho comprender que, por el contrario, era mejor para €l
conservar esta fragilidad: «Porque la fuerza se perfecciona en la flaqueza» (2
Co 12,9).

(Por qué Pablo puede decir que cuando es débil entonces es fuerte?
Cuando mide su flaqueza, esta entonces obligado a apoyarse totalmente en
Cristo en un acto de fe, y ya no son sus cualidades humanas, sino la gracia de
Cristo la que obra en él: «Ya no vivo yo, sino que Cristo vive en mi» (Ga 2,
20).

La experiencia de nuestra radical debilidad nos obliga a una especie de
capitulacion: reconocer nuestra pobreza, aceptar que no estamos en
condiciones de dominar nuestra vida, no contar ya mas que con Dios,
remitirnos ciegamente a su misericordia en una total confianza. Entonces,
Dios actlia y realiza obras espléndidas, a veces visibles, pero casi siempre
escondidas.

En la misma segunda Carta a los Corintios, hablando de una dolorosa
prueba que encontrd en Asia (sin que se sepa de qué se trata en concreto),
Pablo se expresa asi:



«No queremos que ignoréis, hermanos, la tribulacion que nos sobrevino en Asia,
porque nos vimos abrumados hasta el limite, por encima de nuestras fuerzas,
tanto, que ya no esperabamos salir con vida. Es mds: aun dentro de nosotros
hemos sentido la sentencia de muerte, para que no confidsemos en nosotros
mismos sino en Dios, que resucita a los muertos» (2 Co 1, 8-9).

Esta prueba, con su radical experiencia de flaqueza, acabd por ser
positiva, pues llevo a Pablo a no poner su confianza en si mismo, sino en
Dios y en su poder.

Se trata en efecto de entrar en una cuestion de fe. Es gracias a la fe como
la flaqueza humana se convierte en apertura a la fuerza de Dios. Eso se ve
con claridad en el capitulo 4 de esa misma carta.

LA FE, APERTURA DE LA FLAQUEZA DEL HOMBRE AL PODER
DE DIOS

Pablo es muy consciente de la belleza del ministerio apostélico y de la gloria
que supone. Después de haber hablado de esta gloria, mas grande ain que la
del ministerio de Moisés, continta asi:

«Pero llevamos este tesoro en vasos de barro, para que se reconozca que la
sobreabundancia del poder es de Dios y que no proviene de nosotros: en todo
atribulados, pero no angustiados; perplejos, pero no desesperados; perseqguidos,
pero no abandonados; derribados, pero no aniquilados, llevando siempre en
nuestro cuerpo el morir de Jesus, para que también la vida de Jests se manifieste
en nuestro cuerpo. Porque nosotros, aunque vivimos, nos vemos continuamente
entregados a la muerte por causa de Jesus, para que también la vida de Jesus se
manifieste en nuestra carne mortal. De manera que en nosotros acttie la muerte,
y en vosotros la vida» (2 Co 4, 7-12).

«Pero teniendo el mismo espiritu de fe —segtin lo que estd escrito: “Crei, por
eso hablé”—, también nosotros creemos, y por eso hablamos, sabiendo que
quien resucito al Sefior Jests también nos resucitard con Jests y nos pondrd a su
lado con vosotros. [...] Por eso no desfallecemos; al contrario, aunque nuestro
hombre exterior se vaya desmoronando, nuestro hombre interior se va renovando
dia a dia. Porque la leve tribulacion de un instante se convierte para nosotros,
incomparablemente, en una gloria eterna y consistente, ya que nosotros no
ponemos nuestros ojos en las cosas visibles, sino en las invisibles; pues las
visibles son pasajeras, y en cambio las invisibles, eternas» (2 Co 4, 13-18).



Aprecio mucho este texto de Pablo, que me parece la mas exacta
descripcion de la vida de un apostol de Cristo: siempre al limite de sus
fuerzas, vencido pero no aniquilado, a punto de romperse en todo momento
pero aguantando en todo caso, por la gracia de Dios. En esta condicion de
fragilidad, estd animado sin embargo por un «espiritu de fe» que le hace
proclamar con fuerza el mensaje del Evangelio: «Creli, por eso hableéy.

LA DEBILIDAD NO ES OBSTACULO SINO CAMINO

Esto es lo que se trata de comprender: la fragilidad y la flaqueza humanas no
son un obstaculo para la santidad, son el camino. Eso se expresa muy bien en
el siguiente texto de Maria Eugenia del Nifio Jesus.

«Nos detenemos con frecuencia ante falsos obstaculos, ante obstaculos que son
mas bien medios. Nos detenemos ante nuestra debilidad, nuestra pobreza, nuestra
miseria, nuestra falta de inteligencia, nuestra falta de santidad... tal como nosotros
la concebimos. jPues no! Todo eso es un medio para purificar nuestra fe. La
miseria que nos envuelve, las llagas que tenemos, la flaqueza con la que estamos
amasados, la ausencia de virtud, la falta de una inteligencia penetrante; digo que
todo eso es medio. La fe debe alzarse en cierta manera sobre toda esta pobreza. Si
no existiera esta pobreza, habria que crearla para poder apoyarse en ella y entrar
en Dios49».

Me parece que el punto fundamental de este texto es el siguiente: la
experiencia de la debilidad es positiva, pues lleva a una purificacion de la fe.
Hace que la fe se funde poco a poco solo en Dios, en su Palabra y sus
promesas, y no en uno mismo (nuestras posibilidades, nuestras
capacidades...) o en otras realidades humanas.

Tenemos pues necesidad de experimentar la pobreza, entender que, por
nosotros mismos, no somos nada y no podemos nada. A fin de aprender a
abandonarnos en una total confianza en los brazos de Dios para quien nada es
imposible, apoyandonos por la fe en su misericordia y su fidelidad.

GOZARSE EN LA PROPIA FLAQUEZA



Se encuentra el mismo lenguaje en Teresa de Lisieux. Aqui tenemos una
carta escrita a su prima Maria Guérin, donde la invita a gozarse en sus
flaquezas:

«Maria, si ti no eres nada, no hay que olvidar que Jesus lo es todo, también hay
que perder tu pequefiez en su infinito todo y no pensar mas que en ese todo
unicamente amable... No hay que desear tampoco ver el fruto de tus esfuerzos;
Jestis se complace en guardar para €l solo esas pequefieces que le consuelan... Te
engafias, querida mia, si crees que la pequefia Teresa camina siempre con ardor
en el camino de la virtud, ella es débil y bien débil, todos los dias lo experimenta
de nuevo, pero, Maria, Jestis se complace en ensefiarle como a san Pablo la
ciencia de gloriarse en sus flaquezas, es una gran gracia esa y le pido a Jests que
te la ensefie, pues solo ahi se encuentran la paz y el descanso del corazén, cuando
una se ve tan miserable, ya no quiere pensar en si y no mira mas que al tnico
Bien Amado...50».

Algunas palabras mas sobre el mismo asunto, que nos llegan por medio
de una de sus novicias:

«Si el Buen Dios os quiere débil e impotente como un nifio, ¢creéis que tendréis
menos mérito?... Consentid en tropezar a cada paso, incluso a caer, a llevar
vuestra cruz en la debilidad, amad wvuestra impotencia, vuestra alma se
beneficiard mas que si, llevada por la gracia, acometierais con impetu acciones
heroicas que llenarian vuestra alma de satisfaccién personal y de orgullo51».

En la Carta 197, escrita a su hermana y madrina Maria del Sagrado
Corazon, Teresa habla de manera andloga y expresa una magnifica esperanza:

«Hay que consentir en ser pobre y sin fuerza y eso es dificil, pues “sdonde
encontrar al verdadero pobre de espiritu? Muy lejos hay que buscarlo”, dice el
salmista... No dice que haya que buscarlo entre las grandes almas, sino «muy
lejos», es decir en la bajeza, en la nada... {Ah! permanezcamos lejos de todo lo
que brilla, amemos nuestra pequefiez, amemos no sentir nada, entonces seremos
pobres de espiritu y Jesus vendra a buscarnos; por lejos que estemos, nos
transformara en llamas de amor52...».

Si consentimos en nuestra flaqueza, porque ponemos en Dios toda nuestra
confianza, es ¢l quien, por lejos que estemos, vendra a buscarnos para
transformarnos en llamas de amor. La humildad atrae el fuego del Espiritu



Santo.

EL AMOR ES UNA VICTORIA DE LA DEBILIDAD

Como ya he dicho, la experiencia de la debilidad es positiva, pues purifica
nuestra fe y nuestra esperanza, que ya no se apoyan sino en Dios. Nuestra fe
se funda solo en su palabra, nuestra esperanza en su misericordia sin limites.

Esa experiencia purifica también nuestro amor por el projimo: la
conciencia de nuestra fragilidad nos lleva a no juzgar mas a nadie, a tratar al
préjimo con dulzura, humildad, comprension. Intensifica nuestra relacion con
Dios: viéndonos tan pobres, estamos obligados a invocarle de continuo.
Purifica también nuestro amor a Dios de las contaminaciones del amor
propio: nos empuja a volvernos totalmente hacia ¢l, en lugar de intentar
siempre estar satisfechos de nosotros mismos. Ya no se trata de estar contento
con uno mismo, sino de tener contento a Dios.

El gran secreto que hay detras de esta mirada positiva sobre la flaqueza
humana es de hecho el misterio del amor.

Hay una gran potencia en el amor, la unica fuerza verdadera, pero en un
misterio de debilidad. Pablo puede decir que la debilidad de Dios es mas
fuerte que la sabiduria humana, porque es la expresion de su amor sin limite
por los hombres, de quienes ha querido asumir su naturaleza.

En el corazon de todo amor auténtico, hay un misterio de debilidad, como
expresan las palabras de este otro cartujo:

«Incluso en el orden natural, todo amor auténtico es una victoria de la debilidad.
Amar no consiste en dominar, en poseer, en imponerse a quien se ama. Amar
quiere decir que se recibe sin defensa al otro que viene; a cambio, se tiene la
certeza de ser plenamente acogido por €l sin ser juzgado, ni condenado, ni
comparado. Ya no hay forcejeos entre dos seres que se aman. Hay una suerte de
inteligencia mutua dentro de la cual ya no cabe miedo de recibir ningiin dafio que
viniese del otro.

»Esta experiencia, aunque siempre es imperfecta, es ya muy convincente. Sin
embargo, no es mas que un reflejo de la realidad divina. A partir del momento en
que empezamos a creer de verdad en la ternura infinita del Padre, nos sentimos
obligados a bajar cada vez mas en una aceptacion positiva y gozosa de un no



tener, no saber, no poder. No hay aqui ninguna autohumillacion malsana.
Entramos simplemente en el mundo del amor y la confianza53».

La debilidad de que hemos hablado no es una pereza ni una flojera. No se
trata de descalificar o despreciar el esfuerzo humano. Este es bueno y
necesario, no como una condicion para merecer la gracia —pues se nos da
gratuitamente—, sino como expresion de nuestra buena voluntad, de nuestro
deseo de responder plenamente al amor de Dios. Nuestras capacidades
humanas y nuestros talentos no deben despreciarse, sino desarrollarse: el
Evangelio nos invita a eso claramente.

Dios no nos salvara sin nuestra colaboracion. El amor de Dios se nos da
gratuitamente, pero no puede ser acogido en plenitud sino respondiendo con
toda nuestra buena voluntad. Hay pues un lugar para el esfuerzo humano,
pero hay que situarlo correctamente. No practicar un perfeccionismo
orgulloso o inquieto, sino hacer dia tras dia lo que se nos pide, con sencillez,
dulzura, paz, humildad y confianza, apoyandonos en Dios y no en nosotros
mismos. Sin inquietarnos nunca ni desanimarnos cuando tocamos nuestras
limitaciones, sino aceptandolas humilde y tranquilamente. Cito una vez mas a
Teresa: «Se experimenta una gran paz por ser absolutamente pobre, por no
contar mas que con el buen Di0s54».

MARIA, MADRE DE LOS POBRES Y DE LOS PEQUENOS

Este camino de reconocimiento y aceptacion de nuestra flaqueza no es
siempre facil. Choca con nuestro orgullo, con nuestro miedo a no ser
aceptado por los demas, con nuestras faltas de confianza en Dios. Exige un
radical «empujony, dificil para nuestra naturaleza: no ocuparse mas de si
mismo, centrarse solo en Dios.

Puede facilitarse mucho acercandonos a la Virgen Maria. En su ultimo
poema —Por qué te amo, Maria—, Teresa expresa en un sencillo verso una
realidad que me parece muy bella y profunda: «A tu lado, Maria, me gusta
ser pequenads».

Cuanto mas cerca estamos de Maria, mas aprendemos a amar nuestra
pequefiez, a no llevarla como un fardo, sino a recibirla como una gracia. Ya



no tenemos miedo de nuestra flaqueza, se nos hace amable, porque
percibimos a Dios como nuestra Unica y verdadera riqueza. La ternura
maternal de Maria, su dulzura, su paz, su humildad, su sonrisa nos animan de
modo maravilloso en este camino de humildad y de amor que ella misma ha
seguido.

En su preciosa homilia de Lourdes, el 15 de septiembre de 2008, el papa
Benedicto XVI se expresaba asi:

«Si, buscar la sonrisa de la Virgen Maria no es una nifieria piadosa, es la
aspiracioén, dice el Salmo 44, de los que son “los mas ricos del pueblo” (v. 13).
“Los mas ricos”, es decir en el orden de la fe, los que tienen la madurez espiritual
mas elevada y saben precisamente reconocer su flaqueza y su pobreza delante de
Dios. En esta manifestacién tan sencilla de ternura que es una sonrisa, captamos
que nuestra unica riqueza es el amor que Dios nos tiene y que pasa por el corazéon
de la que es nuestra Madre».

Cito para terminar una hermosa intuicion de san Luis Maria Grifidon de
Montfort en su obra El Secreto de Maria. Si nos confiamos totalmente a la
Virgen, no tenemos ya por qué temer nuestra flaqueza, pues en Maria
encontramos justamente a un Dios que acepta nuestra debilidad:

«Feliz, y mil veces feliz, es el alma a quien aqui abajo el Espiritu Santo revela el
secreto de Maria para conocerle; y a quien él abre este huerto cerrado para que
entre, esta fuente sellada para beber a grandes tragos las aguas vivas de la gracia.
Esta alma no encontrara mas que a Dios solo, sin criatura, en esta amable
criatura; pero a Dios al mismo tiempo infinitamente santo e infinitamente
condescendiente y proporcionado a su flaqueza.

»Puesto que Dios esta en todas partes, se le puede encontrar en cualquier parte,
hasta en los infiernos; pero no hay lugar donde la criatura pueda encontrarle mas
proximo y mas proporcionado a su flaqueza que en Maria, porque es para esto
para lo que bajé. En otras partes, es el Pan de los fuertes y de los angeles; pero,
en Maria, €l es el Pan de los hijos56».



[47] Manuscrito autobiografico C, 2 v°.

[48] Paroles de Chartreux, Editions du Cerf, 1987, p. 36.
[49] Citado en Renaitre d’en-haut, por Joél Guibert.

[50] Carta 109 a Maria Guérin.

[51] Cuaderno rojo de sor Maria de la Trinidad.

[52] Carta 197 a sor Maria del Sagrado Corazén.

[53] Paroles de Chartreux, p. 99.

[54] Ultimas Conversaciones.

[55] Poesia 25, «Pourquoi je t’aime, 6 Marie».

[56] San Luis Maria Grifiéon de Montfort, Le Secret de Marie ou I’esclavage spirituel, n. 20.



4. VERDADERA Y FALSA LIBERTAD

Si hay alguna cosa que todos deseamos, esa es sin duda la libertad. Esta
nocion y la manera concreta de ejercerla son, sin embargo, objeto de muchos
malentendidos y desilusiones dolorosas. ;Qué es la libertad verdadera?
(Como llegar a ella concretamente? Estas preguntas siguen siendo esenciales.
Quisiera proponer algunas reflexiones sobre la concepcidn de la libertad
en nuestra cultura moderna, para sugerir a continuacion, a la luz de la
revelacion cristiana, en qué consiste la verdadera libertad y como alcanzarla.

CUESTIONES EN TORNO A LA IDEA DE LIBERTAD

Que el hombre tenga una gran sed de libertad, eso es en todo caso legitimo.
De una parte, esta aspiracion marca fuertemente la cultura occidental desde
hace varios siglos, y nuestras sociedades han conocido muchas evoluciones
en el sentido del aumento de las libertades individuales.

Por otra parte, el mensaje cristiano se propone como un mensaje de
libertad: «La verdad os hara libres» (Jn 8, 32). «Porque vosotros, hermanos,
fuisteis llamados a la libertady (Ga 5, 13). «Para esta libertad Cristo nos ha
liberado» (Ga 5, 1). Muy numerosos textos de la Escritura aluden a la
libertad que Dios quiere conceder al hombre.

Parece, pues, que hay una feliz convergencia entre las aspiraciones de la
cultura moderna y el mensaje del Evangelio. En la préctica, las cosas no son
tan sencillas, como bien sabemos... La propuesta evangélica de libertad y la
visidn que se tiene hoy no coinciden siempre. El cristianismo, como toda
religion, es incluso considerado por algunos como el peor enemigo de la
libertad humana.

Esta es la gran mentira del ateismo moderno: para restituir al hombre su



libertad, hay que desprenderse de la idea de Dios. Pues es exactamente lo
contrario: Dios es la fuente y el salvador de nuestra libertad. Cuanto mas
unidos estamos a Dios, mas €l nos hace libres. Cuanto mas nos alejamos de
¢l, por el contrario, mas amenazada estd nuestra libertad. Necesitamos, pues,
profundizar en esta cuestion.

La primera observacion que haria muestra una cierta paradoja: aunque los
siglos que nos preceden han visto mucho progreso en el sentido de la libertad,
no parece que nuestros contemporaneos gocen siempre de un gran
sentimiento de libertad, como cabria esperar.

El hombre de hoy parece disponer de un espacio de libertad mayor que en
otros tiempos: el desarrollo de la técnica le da mucho mas poder para actuar
frente a realidades ante las cuales se veia impotente. Es mucho maés libre para
elegir su religion, sus creencias o increencias; no hay que temer ya los rayos
de la Inquisicion. Las libertades individuales estin en general mejor
garantizadas en las sociedades occidentales (libertad de opinion, de
conciencia, de expresion). Las convenciones sociales, los vinculos familiares
son menos constrictivos. Uno puede casarse sin tener que pedir permiso a
nadie. La diversidad de conductas admitidas es mas amplia que en otros
tiempos.

Si el hombre moderno parece objetivamente mas «libre» que en otras
épocas, se tiene con frecuencia el sentimiento subjetivo de falta de libertad.
La reivindicacion de libertad, que marca la evolucion de nuestra cultura desde
el siglo XVIII, no parece verdaderamente satisfecha. Veamos algunos indicios
de esta situacion.

Tras el desarrollo de las ciencias humanas, el hombre es mas consciente
de los condicionamientos de naturaleza social y psicologica que pueden
limitar su libertad, del peso del inconsciente sobre sus decisiones, etc. Con
frecuencia tiende a no considerarse verdaderamente responsable de sus actos
y elecciones. Acaba incluso por dudar de que una verdadera libertad sea
posible. El amor se explica a veces como una cuestion de hormonas mas que
como una eleccion libre.

Nuestro contemporaneo tiene a menudo también un sentimiento de ahogo
en una existencia que no responde a sus aspiraciones mas profundas. Nunca
antes se ha buscado tanto como hoy escapar del mundo tal como es,



distraerse, evadirse. Esta ultima palabra aparece en todos los folletos de
agencias de viaje. (Es que estamos en prisidon para que tengamos tanta
necesidad de evadirnos?

Los comportamientos que son sefales de insatisfaccion ante la vida, y de
la busqueda de una existencia mas intensa o mas libre no han sido nunca tan
numerosos: droga, busqueda de sensaciones extremas, derivas hacia
espiritualidades dudosas, alergia a todo lo que sea ley u obligaciones,
reivindicacion de una «diferencia» respecto a las convenciones habituales,
comportamientos transgresores...

No parece pues que se haya encontrado aln como calmar la sed de
libertad. Descubrir, y sobre todo asegurar un concepto justo de libertad, es
una cuestion no resuelta.

Quisiera describir ahora cuatro maneras de comprender la libertad que
estan presentes en nuestra cultura. Hay sin duda otras, pero estas me parecen
las mas importantes para examinarlas. Pueden tener aspectos positivos, pero
suelen conducir a calles sin salida. Intentaremos a continuacion comprender
como salir de esas situaciones.

LIBERTAD Y OMNIPOTENCIA

Tenemos a veces una vision un poco «tecnicistay» de la libertad, y la
confundimos con el poder. Cuanta mas capacidad de actuar, de transformar
las situaciones y la realidad, mas libres seriamos.

Hay una parte de verdad en este punto de vista y no hay que despreciar
algunos progresos que nos dan mds dominio sobre lo real, material,
biologico, social, psicolégico, mas conocimientos, mas medios de
comunicarnos... Pero se llega pronto a un impasse: todo poder y toda técnica
tienen sus limites, nos quedamos siempre enfrentados a realidades que no
podemos modificar, no somos sus amos. ;Qué pasa en estas situaciones, ante
las cuales nos vemos débiles o impotentes? ;Dejamos de ser libres? Si el
concepto de libertad no funciona o fracasa cuando no somos duefos de la
situacion, es contradictorio. La verdadera libertad debe poder ejercerse en
todas las circunstancias, incluso las que no dominamos, si no, €so no es ya
libertad.



Una verdadera nocion de libertad deberia conducir a aceptar también con
confianza nuestros limites, debilidades, fracasos, las situaciones en las que
somos impotentes, que escapan a todo control. Deberia integrar la parte de
debilidad y pobreza que se presenta en toda existencia humana.

De hecho, eso es posible. No tenemos siempre la libertad de cambiar las
cosas, pero siempre tenemos la de vivirlas en la fe, la esperanza y el amor, y
asi crecer humana y espiritualmente en toda circunstancia: «7odas las cosas
cooperan para el bien de los que aman a Diosy, afirma san Pablo (Rm 8, 28).

LIBERTAD Y FACULTAD DE ELEGIR

Se tiene tendencia a veces de identificar la libertad con la posibilidad de
disponer de un amplio abanico de posibilidades entre las que optar. La
libertad seria en cierto modo proporcional a la cantidad de elecciones
posibles. Se querria hoy poder elegir todos los aspectos de la existencia, hasta
la propia sexualidad (con la bendicién de los chantres de la ideologia de
genero...).

Esta es, podriamos decir, la «libertad supermercado». Cuanto mas grande
sea el almacén de diferentes productos disponibles, mas libre se es.

No es algo malo poder elegir; es sin duda mas agradable hacer las
compras en un supermercado bien abastecido que en las tristes tiendas de
Europa del este en la época comunista, donde la diversidad de productos era
muy limitada, cuando no la total penuria. Sin embargo, esta vision de las
cosas conduce muy pronto a un impasse. La multiplicidad de elecciones
posibles ante el expositor de yogures o el de televisores genera quiza mas
bien un sentimiento de angustia (;cual me llevo?) o de frustracion (elegir un
producto es renunciar a los demds, y hay muchos més productos atractivos a
los que debo renunciar que los que mi presupuesto me permite adquirir). La
sobreabundancia de la oferta esta lejos de crear un sentimiento de plenitud de
libertad. Puede ser embriagadora al principio, pero el desencanto viene
pronto.

En el plano humano, es claro que elegir es renunciar: si me caso con una
mujer, renuncio a todas las demads. ;Estd disminuida por eso mi libertad?
Cuanto mas se avanza en la vida, mas decisiones se han tomado y menos



elecciones disponibles nos quedan. ;Se es menos libre por eso? Seria penoso
que pensasemos asi; la libertad es algo que deberia crecer con los afios, y no
disminuir.

Esta nocion de libertad puede tener consecuencias nefastas. Se ve
claramente hoy, cuando muchas personas, con el pretexto de preservar su
libertad, no se comprometen con nada o retrasan indefinidamente la hora de
las elecciones decisivas (como el matrimonio) y pasan de largo ante las cosas
mas fecundas de la vida. La libertad asi entendida se convierte en su propia
negacion: se convierte en indecision, mientras debiera ser capacidad de
COMpromiso.

Es bueno poder determinarse ante las diferentes posibilidades. Pero el
ejercicio mas alto y mas fecundo de la libertad es quiza también consentir en
algo que no hemos elegido, acoger con confianza realidades que nos superan.

Nuestra verdadera prision somos de hecho nosotros mismos: los limites
de nuestra percepcion de la realidad, nuestras estrecheces de pensamiento y
corazon. La experiencia muestra que, con mucha frecuencia, la aceptacion de
situaciones que no hubiésemos elegido, que rompen esta prision y nos abren
horizontes nuevos, nos hace percibir dimensiones mas profundas, mas ricas y
mas hermosas de la realidad.

La libertad humana no es tanto un poder de transformar, sino una
capacidad de acogida. El acto de libertad mas fecundo ejercido nunca por un
ser humano es el fiat de Maria, su si pleno de confianza y de amor.

Veamos también que la cuestion de fondo no es tanto disponer de una
mayor o menor libertad de eleccion (libertad que, a fin de cuentas, no tiene
mucho sentido en si misma), sino las razones que me hacen optar por una u
otra eleccion. ;Qué es lo que me orienta en mis decisiones? ;Una simple
pulsion, unas ganas? ;O la moda, el deseo de hacer como todo el mundo? ;O
son mis miedos, mis culpas, mis mecanismos de defensa y proteccion?

Una de las paradojas de la vida moderna es ver a veces a personas que se
pretenden libres («Soy un hombre libre, una mujer libre» es un discurso que
se oye con frecuencia en los platos de television), mientras que de hecho no
hacen mas que seguir modas o caprichos. Muchos piensan ser originales, pero
no hacen mas que repetir viejos esquemas.

Se plantea entonces la verdadera cuestion: ;qué valores orientan y



conducen mi libertad? ;Son fantasias, ilusiones, mentiras, o conducen a una
verdadera realizacion de mi persona y de mi vida?

Es claro que si la libertad no esta orientada hacia un bien real, conducida
por valores objetivos, deja simplemente de existir. No hay libertad si no esta
unida a una verdad que la guia y la orienta. Solo la verdad nos hace libres,
como dice el evangelio de san Juan57. Sin verdad, sin puntos de referencia,
sin criterios de eleccion, sin «ley», la libertad se vuelve loca. No hay libertad
sin obediencia a una verdad mayor que uno mismo.

LIBERTAD E INDEPENDENCIA

Ser libre, eso seria no depender de nada ni de nadie. Aqui también hay una
cierta parte de verdad. En efecto, no hay libertad sin conquista de una
autonomia que nos haga capaces de asumir nuestra existencia, nuestras
decisiones, sin depender de los demds de una manera que impida ser uno
mismo.

Nos encontramos con faltas de autonomia, dependencias afectivas,
coacciones sociales o prejuicios relacionales de los que es necesario a veces
liberarse para encontrar la libertad.

Dicho esto, no podemos nunca prescindir de los demads, bastarnos a
nosotros mismos. Hay un suefio de autosuficiencia que deriva de la ilusion y
del orgullo. Hemos de consentir en depender de los demas para muchas
cosas; nadie puede encontrar su felicidad y su plenitud en €l solo. Recibimos
una infinidad de cosas de los demas.

Ademas, la verdadera libertad no es un aislamiento, sino la capacidad de
contraer vinculos, de «aliarnos» con personas concretas y ser fieles a estas
alianzas. La alianza con Dios, en primer lugar, pero también todo un conjunto
de alianzas con seres humanos: familia, comunidades diversas, familias
religiosas, etc. Nos construimos a nosotros mismos gracias a las relaciones
que establecemos. No hay libertad sin fidelidad. ;Quién es mas libre? ;El que
es fiel a la misma persona o comunidad, a pesar de los avatares de la vida, el
paso del tiempo? ;O quien cambia todos los afios de pareja?

La conquista de la libertad no es la eliminacion de toda dependencia, de
todo vinculo, sino un discernimiento entre los vinculos que nos aprisionan y



los que nos construyen. Consiste en evitar las dependencias alienantes, pero
también en acoger las que nos ayudan a ser nosotros mismos y las relaciones
de amor verdadero que nos revelan a nosotros mismos —en particular nuestra
dependencia radical de Dios, de quien lo recibimos todo—. Ser libre, es
también consentir en una dependencia, es aprender a recibir de los demas.

La libertad supone no ser prisionero de costumbres, de conformismos
sociales, pero tampoco es hacer tabla rasa del pasado, inventar la vida de
nuevo como si nada nos hubiese precedido. Es necesario, como dice la
Escritura, «honrar padre y madreS8», es decir, reconocer que lo recibido de
quienes nos han precedido, a pesar de sus limitaciones y sus imperfecciones,
nos inscribe en una historia, una tradicion (en el sentido de transmision). Hay
que ser original, creativo, inventivo, pero también acogedor de lo que nos ha
precedido. Sacar de nuestro tesoro «cosas nuevas y antiguasS9», como dice
Jesus.

LIBERTAD Y ESPONTANEIDAD

Ser libre, esto seria poder seguir los propios impulsos, realizar los deseos
personales, seguir el propio corazon, ser plenamente uno mismo, afirmar la
personalidad. No actuar en funcion de coacciones exteriores, sino en funcion
de lo que quiero. Disponer de mi mismo como a mi me parezca bien. Estos
son unos temas muy corrientes hoy, que por otra parte la publicidad utiliza
habilmente para llevarnos a hacer, a fin de cuentas, no lo que verdaderamente
nos conviene, sino lo que hace funcionar el comercio. Hay sin embargo en
esta vision una parte de verdad. Es libre aquel cuya existencia es
fundamentalmente gobernada por una especie de impulso interior, que
procede de ¢l mismo, y no por coacciones o influencias exteriores.

La aspiracion a este aspecto de la libertad es tan legitima que es a eso a lo
que quiere conducirnos la Escritura. Esa es la promesa magnifica de la Nueva
Alianza en el libro de Jeremias: ser conducido, no por una ley exterior escrita
en tablas de piedra, sino segin una ley inscrita en el corazéon. Dicho de otro
modo, hacer espontdneamente lo que es bueno.



«Esta serd la alianza que pactaré con la casa de Israel después de aquellos dias:
pondré mi Ley en su pecho y la escribiré en su corazon60».

Eso se cumple por el don del Espiritu Santo. Encuentra la verdadera
libertad quien es conducido por el Espiritu, y no por la Ley o por la «carne»
(la naturaleza caida), como afirma san Pablo. Dejarnos conducir por el
Espiritu nos lleva progresivamente a la verdadera espontaneidad, pues hay
coincidencia entre los deseos del Espiritu y nuestra personalidad mas
auténtica: «Donde esta el Espiritu del Serior hay libertad61y.

Cuando identificamos libertad y espontaneidad, hay evidentemente un
peligro: se puede pronto caer en una vision de la libertad que consiste en
querer realizar todos los deseos, todo lo que queremos, incluso lo mas
perjudicial. La experiencia cotidiana muestra suficientemente que el
seguimiento irreflexivo de los deseos y fantasias puede conducir a
desilusiones brutales o esclavitudes dolorosas. Esta vision de la libertad
prescinde de un trabajo, largo y paciente, en el que aprendemos a discernir
(confrontandonos con los demas, con la realidad, con verdades objetivas)
cuales son, entre todos los deseos que nos habitan y los impulsos que nos
solicitan, los que debemos seguir (pues proceden de lo que hay de auténtico
en nosotros, de la presencia del Espiritu) y cuales son por el contrario los que
debemos refrenar ( pues derivan de nuestras heridas psicologicas, de la
«carne» en sentido paulino).

La verdadera espontaneidad —dicho de otro modo, la capacidad de vivir
de manera justa y fecunda dejandonos llevar sencillamente por un impulso
interior— es un hermoso ideal, pero no es algo inmediato; exige un largo y
paciente trabajo sobre uno mismo y una apertura a la accion del Espiritu
Santo. Como la libertad y ligereza de movimientos de un campeon de
patinaje artistico o de una estrella de la danza, que necesitan un trabajo
considerable.

Hoy se suefia con una libertad «cool», inmediata, barata, sin dolor ni
esfuerzo. Pero la libertad es costosa, pide trabajo y renuncias. Debe a veces
conquistarse a punta de espada: «Si tu mano o tu pie te escandaliza, cortatelo
y arrojalo lejos de ti», dice Jesus62. Sé implacable con lo que te quita la
libertad de hijo de Dios. No se puede ser libre si no se estd desprendido de



todo.

La libertad es una gracia, pero también una exigencia, un peso que cargar
del que a veces quisiéramos desembarazarnos. No hay libertad sin
responsabilidad, sin riesgo, sin momentos de duda, de angustia, de
perplejidad. Algunas decisiones requieren un parto doloroso.

(Cudl es entonces el trabajo sobre nosotros mismo que hay que
emprender? Es esencialmente un trabajo de discernimiento: percibir la
naturaleza, el sentido, el origen de los movimientos que nos animan, los
impulsos que nos solicitan, las «voces» que resuenan en nosotros. Identificar
lo que proviene de nuestras heridas psicoafectivas (nuestras reacciones
desproporcionadas en el plano emocional, nuestras faltas de libertad, nuestras
representaciones falsificadas de la realidad, la imagen deformada de los
demas o de nosotros mismos de la que somos prisioneros). Tomar distancia
respecto a las emociones, representaciones y deseos que nacen de nuestras
heridas. Y, simultineamente, ponernos a la escucha de nosotros mismos,
dejar emerger nuestras aspiraciones profundas, los deseos que corresponden a
nuestra verdadera identidad, a la voluntad del Padre sobre nosotros, las
llamadas que resuenan en nosotros y van en el sentido de nuestro verdadero
bien. Cito a Etty Hillesum:

«Creo que la vida me impone altas exigencias y grandes proyectos, a condicion
de que no me cierre a mi voz interior, que la obedezca, que me mantenga sincera
y disponible, sin querer rechazar ya lo que me pesa63».

La espontaneidad es una excelente cosa, a condicion de someterse a un
trabajo interior que permite distinguir entre lo que se origina en nuestros
condicionamientos psicoldgicos superficiales y lo que viene de la
profundidad de nuestro yo. «Ama y haz lo que quieras», dijo san Agustin,
pero el amor es el fruto de un largo trabajo de purificacion del corazon y de
aprender a escuchar nuestras llamadas interiores.

LA UNION INDISOCIABLE ENTRE LIBERTAD Y AMOR

Como salir de los impasses que acabamos de describir? ;Como llegar a un



concepto de libertad que sea realista, accesible, y que permita gozar
progresivamente de un verdadero sentimiento de libertad?

La respuesta esta en comprender la unién que existe entre la libertad y el
amor. En el amor se encuentra el cumplimiento de la libertad. A condicion,
sin embargo, de saber qué se entiende por amor.

Desarrollemos la siguiente idea: no hay amor sin libertad, pero no hay
tampoco libertad fuera del amor.

Cuando una relacion entre personas esta gobernada por la coaccidn, el
miedo, el regateo, se tiene cualquier cosa menos el amor; el amor no existe
mas que entre personas que se entregan una a la otra en una completa
libertad. Por eso la Iglesia ha luchado tanto a lo largo de los siglos para exigir
en el matrimonio la libertad en el consentimiento de los esposos. Por eso
Dios respeta tanto la libertad del hombre. No quiere tener esclavos, sino
hijos. La libertad es infinitamente valiosa porque es la condicion sine qua non
del amor.

Al leer, hace algunos afios, el precioso diario espiritual de la beata de
Quebec, Dina Bélanger, me impacté una cosa. Tenia con frecuencia
apariciones de Jesus pidiéndole oraciones y a veces sacrificios o la aceptacion
de algunos sufrimientos por tal o cual persona. Sucedi6 una vez que el
demonio tomd la apariencia de Jests para pedirle algo andlogo. Pero Dina
atestigua que habia una enorme diferencia entre las peticiones de Jesus y la
del adversario. Jesus respeta nuestra libertad, pide sin obligar, mientras que el
demonio obliga y culpabiliza.

«jQué distancia entre la accién de Jests y la del angel infernal! Jests es la paz, el
demonio es la confusion. Jesus es la libertad: ;Quieres? El demonio es la
coaccion: jOfrécete!64».

A la inversa, y lo olvidamos a veces, no hay verdadera libertad fuera del
amor. Es bueno ser libre, pero ;qué voy a hacer con mi libertad? «La libertad,
(para hacer qué?», dice el titulo de una obra de Bernanos. La libertad esta
destinada a realizarse en el amor, en el don de si por amor, en un misterio de
alianza con otros.

Si la libertad no se expresa en el amor, no se realiza en la decision de
amar (este amor auténtico que quiere el bien del otro), acabard por



autodestruirse.

Es toda la paradoja del Evangelio: el que quiera salvar su vida la perdera,
el que acepta perder su vida (al darse por amor) la salvard. Me refiero al
Evangelio por una razén muy sencilla: pienso que el Evangelio es una
palabra para todos, pues no hace otra cosa que enunciar las leyes profundas y
secretas de la existencia, lo «preparado para vosotros desde la creacion del
mundo6S», valioso absolutamente para todos los hombres.

La tnica manera de gozar de un sentimiento de libertad —no pasajero
sino permanente e incluso cada vez mas intenso— es amar de verdad y amar
cada vez mas. Aprecio mucho las palabras de san Pablo que dice a los
Corintios:

«Es en vuestras entranas donde se da la estrechez66». Dicho de otro
modo: vuestra falta de libertad no viene de las circunstancias exteriores, viene
porque no amais lo suficiente. El amor procura la libertad. Cuanto mas
verdadero es el amor, puro e intenso, mayor es la libertad. Un corazon que
ama no esta nunca encogido. La tnica libertad verdadera es al fin la libertad
de amar. Esta libertad es accesible (contrariamente a la libertad de
omnipotencia que sofiamos a veces), pero es preciso el tiempo para
adquirirla. Y, sin duda, es a fin de cuentas una gracia, un don que nos supera
y viene de arriba... Es un don de Dios, un fruto del Espiritu Santo. Cuando
seamos verdaderamente capaces de amar a Dios con todo nuestro corazon, de
amar a todo hombre quienquiera que sea, de amarnos a nosotros mismos (de
aceptarnos plenamente), entonces seremos verdaderamente libres.

Escuchemos a san Pablo qué uso hacer de nuestra libertad:

«Siendo libre de todos, me hice siervo de todos para ganar a cuantos mds
puedab7».

«Porque vosotros, hermanos, fuisteis llamados a la libertad. Pero que esta
libertad no sea un pretexto para la carne, sino servios unos a otros por amor68».

EL AMOR SE FUNDAMENTA EN LA FE Y LA ESPERANZA

Ser libre es ser capaz de amar en toda circunstancia. La libertad cristiana no
es la omnipotencia, sino la capacidad de crecer en el amor en toda situacion.



Esta libertad es humilde, pero real. Nos esta garantizada por Cristo.

Me parece extremadamente importante subrayar que esta libertad, que no
es otra cosa que la capacidad de amar, supone un fundamento en la fe y la
esperanza.

Amar en toda situacion requiere una confianza en Dios, una confianza en
la vida, una fe y una esperanza. La fe y la esperanza se podria decir que son
las alas del amor, sin las cuales no puede alzar el vuelo. La experiencia
muestra que cuando la fe o la esperanza disminuye, el amor también sufre.

La conclusion de nuestra reflexion es pues la siguiente: el inico medio de
conquistar la libertad es crecer en la fe, la esperanza y el amor.

Sefialemos en primer lugar que siempre se es libre de creer, esperar y
amar. Incluso en prision, incluso en la peor de las situaciones, hay siempre
actos de fe, de esperanza, decisiones en el sentido del amor que podemos
realizar interiormente. Tenemos dentro de nosotros mismos un espacio
inalienable de libertad.

Reciprocamente, lo que nos hace cada vez mas libres es crecer en la fe, la
esperanza y el amor. Las virtudes teologales tienen un gran valor de
liberacion: la fe libera de la duda, del error, de la mentira, de la ceguera, del
sinsentido... La esperanza libera del miedo, del desanimo, de la inquietud, de
la culpabilidad... El amor libera del egoismo, de la avaricia, del repliegue
sobre uno mismo, de un camino estrecho y sin sentido, sin valor ni
fecundidad. Libera de las frustraciones y amarguras.

La medida de nuestra libertad es la medida de nuestra fe, nuestra
esperanza y nuestro amor.

El camino hacia la libertad es, pues, poner por obra todo lo que aumente
en nosotros la fe, la esperanza y el amor: nuestras decisiones cotidianas de
confianza y de caridad; todos los medios que estan a nuestra disposicion para
crecer en las virtudes teologales: la oracion, el contacto con la Palabra de
Dios, los sacramentos de la Iglesia, el apoyo de otros creyentes, etc. Todo lo
que constituye la vida cristiana en su diversidad no tiene mas que un objetivo:
hacernos llegar a la plena libertad de los hijos de Dios.

DISCERNIR NUESTRAS FALTAS CONCRETAS DE LIBERTAD



En este proceso de crecimiento, es importante detectar y reconocer nuestras
faltas de libertad. No nos podemos curar sin tomar conciencia de la
enfermedad.

En virtud de lo que precede, podemos afirmar que no somos libres cuando
nos gobierna algo que no es el amor, gobernados por la «carne» en sentido
paulino (es decir, nuestro psiquismo herido). Quisiera dar algunos ejemplos
de realidades que pueden, de modo més o menos consciente, gobernarnos en
nuestras decisiones y actitudes, y por tanto inducir una falta de libertad. Sin
pretender ser exhaustivo, voy a citar a bulto las que se me ocurren.

—1La codicia egoista: pretendemos amar, pero, de hecho, queremos
poseer, apropiarnos del otro para satisfacer nuestros intereses egoistas.

—FEl orgullo: queremos formar parte de una élite, exaltar nuestro ego,
probar a los demas que somos los mejores...

—El miedo: ocurre con frecuencia que tomamos decisiones inspiradas por
el miedo, la necesidad de protegernos, el rechazo, la huida... El temor a la
opinion de los demas, el temor al qué dirdn. El miedo al sufrimiento crea mas
problemas que el mismo sufrimiento.

—FEl sentimiento de culpa: Es una buena cosa cuando nos ayuda a
reconocer un mal que hemos cometido y nos lleva a corregirlo y repararlo.
Pero puede llegar a ser excesivo: queremos redimirnos de una falta, sentirnos
en regla en relacion a tal o cual ley. Miedo de no contentar a Dios, de no
hacer lo suficiente para agradarle, a causa de una falsa imagen de él.
Culpabilidad que se enraiza en heridas psiquicas, y no en el amor auténtico.
Sentimiento de tener una deuda, un precio que pagar para merecer Vivir,
merecer ser amado... olvidando que Cristo ha pagado todas nuestras deudas.
Encontramos por ejemplo nifios que, inconscientemente, se creen culpables
del divorcio de sus padres y se prohiben ser felices.

—FEl apegamiento afectivo: actlio de esta manera para no perder el afecto
o la estima de una persona a la que quiero, negando mi verdadera
personalidad.

—Las falsas obligaciones: hay a veces, por diversas razones
(convenciones sociales, miedo a no responder a lo que esperan los demas),
deberes que nos imponemos a nosotros mismos, pero que ni Dios ni la verdad
nos exigen. Por ejemplo, creerse obligado a complacer siempre a los demas.



Eso proviene a menudo de un perfeccionismo: debo absolutamente ser
perfecto para ser amado y aceptado por los demds. O de un legalismo: si no
respeto tal norma, es un desastre. Se es prisionero de la letra de la ley, en
lugar de interpretarla de modo libre seglin su espiritu.

—1Los mercadeos inconscientes: sacrificarse por alguien o por una causa,
pero con la intencidn oculta de recibir algo a cambio.

—El odio: deseo de venganza, de «hacer pagar al otro» el mal que nos ha
hecho. Actitud de agresividad, de resentimiento, de colera. Es normal
experimentar a veces estas emociones, pero no podemos dejarnos gobernar
por ellas.

—Una reaccion relacionada con un sufrimiento: 1o que motiva nuestro
acto no es un bien buscado en si mismo, sino una reaccion ante una situacion
o acontecimiento que no hemos «digerido», por decirlo asi. He sufrido un
desengafio en una relacidon amorosa: nunca mas amaré a nadie. Un sacerdote
me ha herido: culpo a toda la Iglesia. Llevo siempre la contraria a lo que dice
tal persona, no por razones objetivas, sino porque estoy resentido con ella por
algo que me hizo.

—FEl mimetismo: me creo obligado a imitar el comportamiento de tal
persona, de tal grupo, por apegamiento afectivo, por necesidad de
reconocimiento, por hacerme aceptar en ese grupo.

—El desaliento: uno «se rinde» porque ha perdido la esperanza o la
confianza en si mismo. Eso puede conducir a la pereza o al dejarse llevar.

Observemos que se encuentran a veces conductas que parecen buenas,
pero estan gobernadas de hecho por algo que no es el amor, y son en realidad
malas. Una gran generosidad puede asi ocultar cdlculo o miedos. Una
obediencia sin falla puede ocultar infantilismo. Actitudes edificantes de
piedad pueden provenir de un mimetismo o de la necesidad de
reconocimiento. Hay personas que son exteriormente irreprochables, pero no
tienen ninguna libertad interior. Eso produce a largo plazo consecuencias
nefastas: rigidez, ahogos, tensiones interiores, agotamiento, enfados,
frustraciones, rebeldias...

Hemos de pedir a Dios la gracia de poder discernir todas estas faltas de
libertad, confiarselas a €1, buscar curarnos de ellas poco a poco.

En este proceso de clarificacion de nuestras motivaciones, la fidelidad a la



oracion silenciosa, los tiempos de retiro, el acompafiamiento espiritual son
con frecuencia valiosos medios para tomar conciencia de nuestras faltas de
libertad.

LA DICHA DEL ALMA, LIBRE PORQUE AMA

Ya lo dijimos, la conquista de la libertad es un trabajo costoso y a largo
plazo. Para animarnos en este sentido, querria simplemente citar algunos
preciosos textos de diferentes autores espirituales, de estilos muy distintos,
pero que expresan la felicidad del alma que se siente libre porque estd
enteramente gobernada por el amor. Solo el amor reina en adelante en su
corazon y guia toda su conducta.

Beata Beatriz de Nazaret (monja cisterciense de la Edad Media)

«Cuando el amor ha triunfado de todas sus resistencias, el alma es semejante a un
ama de casa que lleva bien su casa, que la ha puesto sabiamente en orden y la ha
adornado, que la protege con atencion y la guarda con prudencia, actuando con
criterio; abre y cierra, hace una cosa o deja de hacerla, segin le parece bien. Y
como el pez nada en la amplitud del rio y reposa en su profundidad, como el
pajaro vuela audaz en el espacio y se lanza hacia las alturas del aire, asi siente
esta alma su espiritu moverse libremente en la anchura y la profundidad, la
extension y la altura del amor. El amor hace al alma tan atrevida y tan libre que
no teme a nadie: ni hombre ni demonio, ni angel ni santo, ni incluso a Dios, en
todo lo que hace o no hace, trabaje o descanse. Y sabe bien que el amor esta en
ella tan vigilante y activo, en este descanso del cuerpo, como en muchas
acciones: ve bien y siente que el amor no es cuestién de trabajo o de pena en
aquellos en quienes él reina69».

San Juan de la Cruz

«Mi alma se ha empleado

y todo mi caudal en su servicio;

ya no guardo ganado

ni ya tengo otro oficio,

que ya solo en amar es mi ejercicio.

»Como si dijera: que ya todos estos oficios estan puestos en ejercicio de amor de
Dios; es a saber, que toda la habilidad de mi alma y cuerpo, memoria,



entendimiento y voluntad [...], todo se mueve por amor y en el amor, haciendo
todo lo que hago con amor y padeciendo todo lo que padezco con sabor de amor.
»[...] Aqui es de notar que cuando el alma llega a este estado, todo el ejercicio de
la parte espiritual y de la parte sensitiva, ahora sea en hacer, ahora en padecer, de
cualquiera manera que sea, siempre la causa mas amor y regalo en Dios [...]. Y
hasta el mismo ejercicio de oracién y trato con Dios, que antes solia tener en
otras consideraciones y modos, ya todo es ejercicio de amor. De manera que,
ahora sea su trato cerca de lo temporal, ahora sea su ejercicio cerca de lo
espiritual, siempre puede decir esta alma que ya solo en amar es mi ejercicio.
»Dichosa vida, y dichoso estado, y dichosa el alma que a él llega70».

Santa Faustina Kowalska

«El amor es un misterio que transfigura todo lo que toca en cosas bellas y
agradables a Dios. El amor de Dios hace al alma libre. Ella es como una reina,
que no conoce la coaccién de la esclavitud. Emprende todo con gran facilidad,
pues el amor que la habita le da la fuerza para actuar. Todo lo que la rodea le
hace comprender que solo Dios es digno de su amor. El alma enamorada de Dios
estd sumergida en El. Va a su deber con las mismas disposiciones que a la Santa
Comunion. Cumple la mas sencilla tarea con un gran cuidado bajo la mirada
amorosa de Dios. No se altera cuando, después de algun tiempo, ve que no ha
logrado algo. Sigue en calma, pues en el momento de hacerlo, ha puesto lo que ha
podido. Cuando la abandona la presencia viva de Dios, esta presencia de la que
goza casi sin pausa, trata entonces de vivir de pura fe. Esta alma comprende que
hay momentos de reposo y momentos de lucha. Por la voluntad, esta siempre con
Dios. Esta ejercitada en el combate como un caballero, ve de lejos donde se
esconde el enemigo y esta presta para el combate. Sabe que no esta sola, Dios es
su fuerza71».
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S. LA PAZ INTERIOR, UNA URGENCIA
ESPIRITUAL

LA LLAMADA A DEJARSE PACIFICAR

«Nosotros, seguin su promesa, esperamos unos cielos nuevos y una tierra nueva,
en los que habita la justicia. Por lo tanto, queridisimos, a la espera de estos
acontecimientos, esmeraos para que él os encuentre en paz, inmaculados e
intachables» (2 P 3, 13-14).

Al concluir un pasaje que alude a la llegada del Dia del Sefior al fin de los
tiempos, utilizando imagenes de la apocaliptica tradicional, es notable que
san Pedro nos exhorte a que este Dia «nos encuentre en paz». No angustiados
o asustados, sino en paz.

Evidentemente, no debemos especular sobre el fin de los tiempos, solo el
Padre conoce el dia y la hora; pero me parece que hay aqui una ensefianza
fundamental para el dia de hoy: cuanto mas caminan hacia el final la Iglesia y
el mundo, y mas gime la creacién con dolores de parto, mas debe el cristiano
estar en paz. Cuantas mas crisis atraviesa el mundo, y mas marcada esta la
sociedad por tensiones e inseguridades, mas necesario es encontrar la paz
verdadera, dejarse pacificar en profundidad por Cristo.

Me parece que hay una urgencia espiritual. Cuanto mas avanza la Iglesia
en su marcha en la historia, mas llamada estd a vivir cada una de las
Bienaventuranzas, y muy especialmente la séptima: «Bienaventurados los
pacificos, porque seran llamados hijos de Dios».

Se encuentra ahi una llamada muy fuerte a dejarnos pacificar por Cristo, a
acoger en nuestro corazon la paz de Dios. Llegaré a decir que el primer deber
de un cristiano no es ser perfecto, ni resolver todos sus problemas, es estar en



paz. Vuelvo a Etty Hillesum cuando se expresaba asi en 1942:

«Nuestra tinica obligacion moral, es desbrozar en nosotros mismos amplios claros
de paz y abrirlos cada vez mas, hasta que esta paz irradie a los demas. Cuanta
mas paz haya en los seres, mas habra también en este mundo en ebullicion72».

Si mi corazon no esta pacificado, seré vulnerable ante todas las fuerzas de
divisiones, ante todas la espirales de miedo y violencia que agitan el mundo.
Todo lo que no esta pacificado en mi da un lugar donde agarrarse al mal, es
como una puerta abierta al demonio, a las fuerzas de disociacidén por las que
¢l quiere arrastrar el mundo a su pérdida. Eso se verifica muy a menudo en la
historia del siglo XX: se ha visto a muchas personas, ya sea en Europa o en
Ruanda, arrastradas a cometer cosas, actos de violencia o cobardia, de las que
no hubieran pensado nunca ser capaces. La razdn profunda esta en que,
cuando el corazén del hombre no estd verdaderamente pacificado por Dios,
cuando estd aun habitado por los miedos, mecanismos de defensa, y se
encuentra sumergido en un contexto en que el mal se desencadena, o la
violencia, el odio, las actitudes sectarias se difunden, donde la presion social
se muestra cada vez mas fuerte, el hombre se vuelve incapaz de resistir y se
deja arrastrar a cometer el mal. En algunos momentos de la historia, la buena
moralidad no basta...

Debemos, por tanto, estar preparados, como dice Jesus en el Evangelio,
pues no sabemos el dia ni la hora. Para mi, un aspecto esencial de esta
vigilancia espiritual es velar sobre nuestro corazén y educarlo para que
permanezca, pase lo que pase, en la paz de Dios.

Es notable que, entre las Bienaventuranzas presentadas por el evangelio
de san Mateo, la de los pacificos sea la séptima. El nimero siete indica un
cumplimiento, una plenitud, una coronacion. El hombre de las
Bienaventuranzas irradia la paz. En la liturgia eucaristica latina, la palabra
«paz» se encuentra siete veces en el Padre Nuestro y la comunion. La
Eucaristia es por excelencia un lugar de pacificacion del corazon, de descanso
en Dios.

Si emprendemos el camino de las Bienaventuranzas, el de la pobreza de
espiritu y de todas sus expresiones (mansedumbre, afliccion, hambre y sed de
justicia, misericordia, pureza de corazon), el fruto es la paz del corazon, que



nos permite convertirnos en artifices de la paz alrededor de nosotros y
merecer el hermoso titulo de «hijos de Dios». Y solo la adquisicion de esta
paz permite vivir la octava bienaventuranza, dicho de otro modo, recibir la
persecucion como una dicha y no una desgracia.

LA PAZ INTERIOR, PROMESA DIVINA

Adquirir la paz, aunque eso exija un largo esfuerzo, es mas la acogida de una
promesa que un ejercicio ascético. El largo discurso de Jesus después de la
Cena, en el evangelio de san Juan, es muy significativo a este respecto.
Comienza asi, en el capitulo 14: «No se turbe vuestro corazon». Un poco mas
adelante, en el versiculo 27, se encuentran estas palabras:

«La paz os dejo, mi paz os doy; no os la doy como la da el mundo. No se turbe
vuestro corazon ni se acobarde».

La paz prometida por Jests no es la del mundo (la tranquilidad de aquel a
quien todo le va bien, sus problemas se resuelven y sus deseos son
satisfechos, una paz en todo caso bastante rara...); la paz de Jesus puede
recibirse y experimentarse incluso en situaciones humanamente catastroficas,
pues tiene su fuente y su fundamento en Dios. Al final del capitulo 16, justo
antes de la oracion sacerdotal, dirigida al Padre, las ultimas palabras de Jesus
a los discipulos son las siguientes:

«Os he dicho esto para que tengdis paz en mi. En el mundo tendréis sufrimientos,
pero confiad: yo he vencido al mundo».

Como si el objetivo ultimo de todas las palabras de Jesus, su testamento
espiritual, fuese enraizar al creyente en la paz.

Nuestra paz no procede del mundo, de las circunstancias exteriores.
Viene de nuestra comunion de fe y amor con Jesus, el Principe de la Paz. Es
un fruto de la oracion. Dios es un océano de paz y cada vez que, por la
oracion, estamos en union intima con ¢l, nuestro corazdn reencuentra la paz.
Es a veces urgente y un deber orar hasta que vuelva la paz. Pienso que esta



experiencia de la oracion como lugar de pacificacion es uno de los criterios
de discernimiento de la autenticidad de nuestra vida de oracion. Poco importa
que nuestra oracién sea pobre y arida, desde el momento en que produce
frutos de paz. Si, por el contrario, no produce ese efecto, es cosa de
plantearse preguntas.

Uno de los bellos textos de la Escritura donde encontramos esta promesa
de la paz (son numerosos) es un pasaje de la Carta a los Filipenses:

«El Sefior esta cerca. No os preocupéis por nada; al contrario: en toda oracion y
suplica, presentad a Dios vuestras peticiones con accion de gracias. Y la paz de
Dios que supera todo entendimiento custodiard vuestros corazones y vuestros
pensamientos en Cristo Jests73».

POR QUE BUSCAR LA PAZ INTERIOR?

La busqueda de la paz interior es mucho mas que procurar la serenidad
psicologica (que no es de despreciar y tan deseada hoy dia; es raro que la
publicidad de una tisana o de un fin de semana con Spa no nos la prometa...).
Se trata de otra cosa: de abrirnos a la accion de Dios. Hay que comprender
una sencilla verdad, pero de gran importancia espiritual: cuanto mas
tendamos a la paz, mas puede actuar la gracia de Dios en nuestra vida. Como
un lago tranquilo refleja perfectamente el sol, asi un corazon apacible es
receptivo a la accidn y a las mociones del Espiritu.

«El demonio pone todos sus esfuerzos en quitar la paz de nuestro corazén, porque
sabe que Dios descansa en la paz y es en la paz cuando obra grandes cosas74».

San Francisco de Sales dice también a una de sus dirigidas:

«Porque el amor no habita mas que en la paz, sed siempre cuidadosa en conservar
la santa tranquilidad de coraz6n que os recomiendo tan a menudo?75».

Solo un corazon pacifico es capaz de amar verdaderamente.
Esforzarnos en conservar la paz de nuestro corazon, luchar contra la
inquietud, la confusidon, la agitacion de espiritu, son condiciones



indispensables para dejar que Dios actie, y asi crecer en el amor y dar a
nuestra vida la fecundidad a la que somos llamados. San Serafin de Sarov no
dudaba en decir: «Adquiere la paz interior y una multitud encontrara a tu lado
la salvaciony.

Hay que afiadir que solo en la paz tenemos un buen discernimiento.
Cuando no estamos en paz, cuando estamos confusos, inquietos, agitados,
somos entonces juguete de nuestras emociones y no tenemos una vision
objetiva de la realidad, estamos tentados de verlo todo negro y de poner todo
en cuestion en nuestra vida. Por el contrario, cuando estamos en paz, vemos
claro. San Ignacio de Loyola lo habia comprendido bien, distinguia en la vida
espiritual los periodos de «consolacion» y los de «desolacidény, y aconsejaba
no tomar decisiones comprometidas sobre nuestra vida en este ultimo caso,
sino seguir fiel a lo que se habia decidido en el anterior periodo de paz.

Deberiamos deducir esta regla de conducta: cuando un problema
cualquiera nos hace perder la paz, lo urgente no es resolverlo esperando asi
recuperar la paz. Lo urgente es recuperar antes un minimo de paz y ver luego
lo que podemos hacer con ese problema. Evitaremos decisiones rapidas y
precipitadas, gobernadas por el miedo, y no buscaremos resolver a toda costa
problemas ante los que somos impotentes, cosa que ocurre con frecuencia.
(Como recuperar ese minimo de paz? Esencialmente por la oracion, la
escucha de la Palabra, los actos de fe y de confianza en Dios que nunca nos
abandona.

UN LARGO TRABAJO DE RECONCILIACION

Para adquirir la paz interior, ademéas de los actos «puntuales» en los
momentos de lucha, que acabo de mencionar, es necesario también entregarse
a un trabajo mas en profundidad que resume, a fin de cuentas, toda la vida
cristiana. Este trabajo implica una toma de conciencia de todo lo que no esta
pacificado en nosotros y una apertura a la gracia, un esfuerzo simultaneo de
curacion y conversion, que nos permita ser cada vez menos el juguete de las
circunstancias exteriores o de nuestras heridas, y encontrar en Dios una
mayor estabilidad. Hay aqui una gran obra, de la que no podemos dar mas
que algunas pistas en este breve capitulo.



Es interesante destacar que la palabra «paz» en la tradicién hebraica,
aunque designa en primer lugar lo que se opone a la guerra, tiene también el
sentido de cumplimiento, de plenitud, de abundancia. Estd en paz quien
puede decir como el salmista : «EI Serior es mi pastor, nada me falta76». Lo
contrario de la paz es entonces la carencia, la frustracion, el vacio, la
insatisfaccion. Los dos significados se unen: son casi siempre nuestras
carencias, nuestras frustraciones, las que alimentan nuestros conflictos con
los demas. No soportamos a los demdas porque no nos soportamos a nosotros
mismos.

Nada se opone tanto a la paz biblica como el vacio interior, la
insatisfaccion engendrada por una vida privada de sentido. El hombre estd
llamado a la felicidad, destinado a una plenitud, hecho para ser colmado, y no
soporta el vacio. En el mundo de hoy se ve bien lo destructor que puede ser el
vacio espiritual: engendra violencia, o bien actitudes depresivas, o incluso
busquedas frenéticas de compensacion. EI hombre moderno estd amenazado
mas que nunca por toda una serie de comportamientos adictivos (sexo,
alcohol, droga, Internet, glotoneria...), que tienen a menudo como punto de
partida el intento ilusorio de llenar una carencia.

Observemos también que, aunque la paz se opone al conflicto, todas las
guerras no son guerras abiertas, manifestaciones de violencia o agresividad;
ademas de las guerras ofensivas, hay también guerras defensivas: los
comportamientos por miedo, el repliegue sobre si mismo, los intentos de
controlarlo todo, las barreras que se levantan para protegerse de si mismo, de
los demas, de la vida. Eso también se opone a la paz biblica.

Todo esto quiere decir que la adquisicion de la verdadera paz interior no
puede prescindir de una toma de conciencia y de una apertura a la gracia
divina en todas las actitudes y comportamientos (mas o menos conscientes)
que acabo de mencionar. Identificar nuestras actitudes agresivas, coleras,
odios, amarguras, pero también nuestras frustraciones, insatisfacciones,
miedos, mecanismos de negacion o de defensa, rechazo a vivir, que son la
expresion de una falta de paz y alimentan los conflictos en los que nos
enredamos con tanta frecuencia.

Para clasificar la materia, se podrian distinguir facilmente cuatro campos
en los que se manifiestan nuestras faltas de paz:



—1La relacion con Dios: estar en paz con Dios significa una actitud de
disponibilidad, de confianza, de gratitud. Mientras que, a veces, se puede huir
de él, cerrarse, desconfiar de €l. Se le puede reprochar por un sufrimiento que
hemos padecido, una espectativa no atendida, una fidelidad aparentemente
estéril. Uno se puede sentir indigno o culpable delante de €l.

—1La relacion con uno mismo: no aceptarse tal como se es, cosa muy
frecuente. Despreciarse, juzgarse, estar perpetuamente descontento de si...

—1La relacion con otro: miedos, cerrazones, pero también amarguras,
rencores, perdones rechazados...

—Y anadiria: la falta de paz en la relacion con la existencia, con la vida.
Lamentos por el pasado, inquietudes ante el porvenir, incapacidad de asumir
la vida presente, pérdida del sentido y del gusto de lo que vivimos...

Todo eso quiere decir, para terminar, que la adquisicién de la paz
interior supone un largo trabajo de reconciliacion: con Dios, con uno mismo
y nuestra flaqueza, con el préjimo, con la vida. Tarea laboriosa que requiere
paciencia y perseverancia, pero con todo posible, pues para esta obra de
reconciliacion se nos dio justamente Cristo, él que vino a hacer la paz por la
sangre de su Cruz. Reconciliando al hombre con Dios, manifestandole el
verdadero rostro del Padre, reconcilia progresivamente al hombre consigo
mismo, con su projimo, con la vida. Solo Cristo es nuestra paz, como afirma
san Pablo en la Carta a los Efesios, pues por él «tenemos acceso al Padre77».
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6. EN BUSCA DE NUESTRA IDENTIDAD

EL RECONOCIMIENTO SOCIAL EN CRISIS

Los observadores de la vida social constatan una cierta contradiccidon en el
mundo actual. Hay de una parte la manifestacion de la necesidad cada vez
mas acuciante de reconocimiento. Se aspira a ser reconocido, a salir del
anonimato, se busca que hablen de uno. El suefio de convertirse en una
celebridad no ha sido nunca tan fuerte. Dan fe de esto el €xito de la prensa del
corazon, la participacion en programas de television, los concursos de
belleza, el afan de hazafias deportivas y records de toda clase (publicados
cada ano en el Guiness, donde se encuentran cosas inverosimiles, como el
record de ingestion de escorpiones), la proliferacion de los blogs. En un
dibujo de Sempé, se ve a un hombrecillo en una inmensa biblioteca, con las
estanterias repletas hasta el techo de miles de volimenes, muy aplicado a
escribir mientras dice a un amigo: «Me he decidido a escribir una novela para
salir del anonimatoy.

Pero, por el contrario, todas las instituciones que, en otro tiempo, podian
procurar a los individuos una cierta cualificacion y reconocimiento, tienen
hoy dificultad para cumplir su mision. En la familia, la figura de los padres
esta descalificada. La escuela estd desacreditada, los diplomas no dan
ninguna garantia de empleo. El mundo politico, el Estado, asi como los
honores académicos son sospechosos. El mantenimiento de un puesto
directivo en la empresa depende del humor de los accionistas y de las
cotizaciones de bolsa mas que del trabajo realizado, y la presion que imponen
los objetivos econdmicos hace a menudo de la vida profesional un lugar de
angustia mas que de gratificacion. Los grados militares no interesan ya a
mucha gente. En cuanto a la Iglesia y a las instancias representativas de la



religion o de la moral, no se les concede apenas en Occidente la capacidad de
apreciar el valor de un individuo. La transgresion estd mas de moda que la
buena conducta, y hace ya tiempo que el cura no es un notable.

Nos encontramos con esta paradoja: un hambre cruel de reconocimiento,
de identidad, pero ya no hay nadie capaz de otorgarlo, de validar una
identidad. No queda mas que la opinion publica o los medias, que procuran
una fama efimera, basada sobre valores superficiales y modas pasajeras. Eso
no puede contentar verdaderamente a nadie...

EL FRAGIL RECONOCIMIENTO AFECTIVO

Esta necesidad de reconocimiento, insatisfecha en el plano social, se suele
transferir a la esfera privada, la de los vinculos personales. Se aprecia un
refugio en la vida privada, en una buisqueda de calor afectivo; se ve hoy como
los adolescentes se apegan unos a otros. Se constata también una valoracion
extrema de la experiencia amorosa. Es verdad que ahi hay algo hermoso: un
rostro adquiere, entre todos los demads, un valor Uinico a mis ojos y, a la
inversa, me convierto para el otro en alguien unico. Es el lugar de un
reconocimiento mutuo, de un aprecio (en sentido etimoldgico: dar precio)
reciproco. Cada uno adquiere un valor inmenso para el otro. Al descubrir al
otro, me descubro a mi mismo. Esta experiencia responde a una necesidad
profunda, la de ser amado de modo Unico. Pero es fragil y no cumple siempre
sus promesas. Si la necesidad de reconocimiento se alimenta exclusivamente
de la relacion afectiva, ;qué pasa cuando el sentimiento amoroso deja paso a
la indiferencia, al rechazo? Todo se hunde. La necesidad de reconocimiento
exige un fundamento mas sélido que la simple intersubjetividad. ;Coémo un
ser, a fin de cuentas semejante a mi, fragil e imperfecto, puede por si solo
otorgarme un verdadero reconocimiento? Es preciso que intervenga la
mediacion de Otro.

La unica salida de estas paradojas es el encuentro con el Padre. Solo ¢l
puede dar a cada persona el reconocimiento que ansia. Solo €l revela a cada
uno su verdadera identidad, con el méaximo a la vez de verdad objetiva y
ternura subjetiva. Profundizar en la relacion filial con Dios genera en el
corazon del hombre lo que constituye de hecho el nucleo, s6lido y dulce a un



tiempo, de la identidad personal: una doble certeza, la de ser amado y la de
poder amar. Las dos son necesarias y no encuentran su fundamento ultimo
mas que en la vida de hijo de Dios, realizada por el don del Espiritu.

LA PERSONALIDAD PSICOLOGICA

La sed de identidad se manifiesta en el entusiasmo por la psicologia. La moda
de los test, por ejemplo. Todas las revistas femeninas proponen de vez en
cuando a sus lectoras marcar una serie de casillas para responder a preguntas
del tipo: «;Qué clase de enamorada es usted?».

Pero los tests psicologicos, por muy afinados que estén, no revelan mas
que un aspecto superficial de la personalidad, no hacen otra cosa que
colocarnos en una determinada categoria. No pueden llegar a lo
verdaderamente singular de una persona. En la busqueda y la construccion de
la identidad, la psicologia tiene una utilidad innegable: permite «desbrozar el
terreno», ayudar a la persona a tomar conciencia de aspiraciones soterradas, o
de lo que hay de artificial en la construccion de su yo (mimetismos, ilusiones,
dependencias de la opinion de los demas...). Pero no da acceso a la identidad
profunda de la persona.

EL PADRE QUE NOS HACE HIJOS SUYOS

En un sentido mas amplio, en el desarrollo de la identidad personal, los
aspectos humanos son por supuesto muy importantes (descubrimiento y
puesta en practica de los talentos y capacidades), pero lo que es decisivo a fin
de cuentas es la dimension espiritual, la instauracion de una relacion
verdadera y profunda con Dios. La acogida y el despliegue en toda nuestra
vida de esta Palabra: «Tu eres mi hijo bienamado, en quien he puesto mi
complacencia». Dios, al revelar su rostro de Padre, da al hombre la
posibilidad de descubrir su propio rostro.

La puesta al dia de mi identidad profunda es del orden de una verdadera
revelacion. Revelandose como Creador, Salvador, Padre, Dios revela al
hombre a si mismo. Revela a cada uno lo que tiene de tnico: el amor unico



de que es objeto por parte de Dios y también el amor tnico que puede dar a
Dios y al mundo, que nadie podra dar en su lugar. Yo no seré ni san
Francisco ni la madre Teresa, pero puedo amar a Dios como nadie le ha
amado nunca hasta ahora (como lo han deseado muchos santos). Tengo una
manera Unica de llevar en mi la imagen de Dios, de dejarme configurar con
Cristo y dar fruto.

Hay que advertir, sin embargo, una cosa. El proceso por el que una
persona accede a su identidad profunda, a un verdadero conocimiento de si,
de su mision, de la gracia que reposa en ella, esta lejos de ser siempre un
proceso tranquilo y lineal de adquisicion progresiva de competencias,
cualidades, etc. Es con frecuencia paraddjico, en la ldgica del Evangelio: es
necesario perderse para encontrarse. Pasa por muchas pruebas, fracasos,
humillaciones, dolorosos desprendimientos, es decir, caidas lamentables
(como san Pedro). Pasa por tomar conciencia de la pobreza y de la
impotencia radical que son lo propio nuestro. Eso es necesario para que la
parte artificial y voluntarista de nuestra identidad, asi como la componente de
presuncion, de ilusion, de narcisismo, de busqueda egocéntrica de realizacion
que habita en cada uno, sea radicalmente eliminada. El yo superficial debe
morir para que se revele la identidad verdadera. Paraddjicamente, es
aceptando nuestra pobreza como se descubre la maravilla que uno es a los
ojos de Dios. Hay capas profundas de miseria que es necesario haber
atravesado para descubrir el nucleo intacto y santo de nuestra personalidad,
que no es otro que el amor Unico que Dios nos tiene y el amor Unico que, por
pura gracia, nos da la posibilidad de desplegar.

Quien, desde el fondo de su pobreza, no cesa de buscar sinceramente a
Dios y de responder a sus llamadas, acabara pronto o tarde por verse
reflejado en las palabras del Salmo 138: «Te doy gracias porque me has
hecho como un prodigio: tus obras son maravillosas».



7. LA EUCARISTIA, MISTERIO DE FE

EL ANO DE LA EUCARISTIA

El papa Juan Pablo II quiso declarar 2004 el ano de la Eucaristia. Era una
invitacion que debiamos tomar muy en serio. El Santo Padre consideraba este
afo de la Eucaristia como una sintesis y culmen de todo el camino que habia
indicado a la Iglesia diez afos antes, cuando, en noviembre de 1994, en
Tertio millennio adveniente, habia comenzado a orientar la vida de la Iglesia
hacia el Gran Jubileo del afio 2000.

La Eucaristia no es solamente un sacramento que celebrar, debe ser algo
que polariza toda nuestra vida y que la reestructura desde dentro. En su carta
apostolica Mane Nobiscum Domine («Quédate con nosotros, Sefior») donde
presenta el afio de la Eucaristia, el Santo Padre utiliza las expresiones
«manera de ser78», «actitud eucaristicaZ9»; habla alli como de una
«escuela80» a partir de la cual debe difundirse una «cultura de la
Eucaristia81» llamada a renovar la vida de todo cristiano, hasta impregnar la
misma vida social. Es preciso que no solo recibamos o adoremos el Santisimo
Sacramento, sino que se trata de «convertirnos en Eucaristiay...

Se podria desarrollar por extenso todo lo que la Eucaristia, vivida con fe e
interioridad, nos ensefia y cudles son las actitudes para las que nos educa
progresivamente. La Eucaristia ensefia a hacer de la existencia humana una
accion de gracias y una alabanza a Dios: «jLa Eucaristia se nos ha dado para
que nuestra vida sea, como la de Maria, toda ella un magnificat!82». Nos
ensefa que el hombre es llamado a alimentarse del mismo Dios, que es un ser
de comunion con Dios y sus hermanos. Es una escuela de caridad auténtica,
de vida entregada por amor, de compartir, de servicio, de atencion a los mas
pobres. Es una «gran escuela de paz83», dice el Santo Padre. Advirtamos que



la Eucaristia no solo es ensefianza, luz para mostrar el camino, sino también
transformacion interior, gracia y fuerza para practicar todas estas actitudes.

LA EUCARISTIA, ESCUELA DE MADUREZ ESPIRITUAL Y DE FE

En un articulo de la revista Feu et Lumiere sobre la madurez espiritual (n.°
233), he explicado que la madurez cristiana consiste en poner en el centro de
nuestra vida actitudes de fe, esperanza y amor. Las «virtudes teologales»
estan llamadas a convertirse poco a poco en el fundamento de nuestro modo
de ser, hasta reestructurar progresivamente nuestra psicologia misma.

En esta linea, quisiera hacer comprender coémo la Eucaristia es para
nosotros una preciosa educacion en la fe, la esperanza y el amor. Me contento
ahora con hablar de la fe; las otras dos virtudes teologales seran objeto de
tratamientos ulteriores.

MYSTERIUM FIDEI

Una de las primeras caracteristicas de la Eucaristia viene dada por ser un
misterio de fe o mysterium fidei.

Solo la fe puede hacernos penetrar verdaderamente en la comprension de
este gran sacramento. Eso no quiere decir que haya que contentarse con una
credulidad ingenua, donde la razon tenga que callarse. Fe y razon se necesitan
absolutamente la una a la otra. Como record6 el Santo Padre Juan Pablo II en
su enciclica Fides et Ratio, se sostienen mutuamente. La razon sin fe corre el
riesgo de encerrarse en una percepcion del mundo demasiado estrecha, pero
la fe sin la razon no puede satisfacer al hombre, que necesita movilizar su
inteligencia para buscar comprender en lo posible lo que cree y justificar su
fe.

Sin embargo, sigue siendo cierto que el recurso que nos permite acceder a
la verdad mas profunda de la Eucaristia es solo la fe. Juan Pablo II lo repite,
es un misterio «que ciertamente nos supera y pone a dura prueba la capacidad
de nuestra mente de ir mas alld de las apariencias. Aqui fallan nuestros
sentidos [...], pero nos basta solo la fe, enraizada en las palabras de Cristo y



que los Apodstoles nos han transmitido84».
Cuando, en su enciclica, Juan Pablo II habla de Maria como la «mujer
eucaristica85», la primera actitud que menciona es la fe de Maria:

«Puesto que la Eucaristia es misterio de fe, que supera de tal manera nuestro
entendimiento que nos obliga al mas puro abandono a la palabra de Dios, nadie
como Maria puede ser apoyo y guia en una actitud como esta86».

Frecuentar la Eucaristia nos educa en una mirada de fe. Nos ensefia a no
fiarnos solo de las apariencias, sino a poner como fundamento de nuestra
percepcion de la realidad la obediencia a la palabra de Dios, la confianza en
la verdad de esta palabra. Nos obliga a no quedarnos en el nivel de nuestras
impresiones, sino a tomar en serio esta palabra y el universo divino al que nos
da acceso.

Eso nos ayuda a superar el racionalismo. Este solo considera como
realidad lo que la razén es capaz de captar por sus propios recursos y nos
encierra en una percepcion demasiado estrecha del mundo, donde el hombre
se asfixia. Esta tendencia racionalista, que impera en Occidente desde hace
algunos siglos, suscita como reaccidén, segun puede verse hoy, una
fascinacion por lo paranormal, los hordscopos, la magia... ;Como se explica
el éxito increible de Harry Potter? Porque el hombre tiene necesidad de
misterio, no puede contentarse con un universo reducido a lo que la logica
racional puede captar por si misma.

Lo paraddjico en la cultura contemporanea, es que esta continuamente
dividida entre un racionalismo estrecho y una fascinacion por lo irracional, a
veces por lo mas oscuro y peligroso. Mas vale seguir en la linea de la
tradicion cristiana, donde la necesidad de lo maravilloso, de misterio, de
transcendencia logré armonizarse con el realismo y las exigencias de la
razon.

ENTRAR EN LA SABIDURIA DE DIOS

Si nos apoyamos en la confianza en la Palabra y las promesas de Dios, la
Eucaristia, acostumbrandonos a dirigir una mirada de fe a la realidad, evita



que nos encerremos en una sabiduria y seguridades solamente humanas.

Eso es muy pedagogico para nosotros, pues nuestra tentacion constante es
juzgar toda realidad segun las apariencias o segun nuestros propios criterios,
y hacernos asi incapaces de entrar en la sabiduria de Dios y discernir su
accion. Y, en consecuencia, nos inquietamos y desanimamos sin cesar, pues
en lugar de tomarnos en serio las promesas de Dios, preferimos fiarnos de
nosotros mismos y de nuestra percepcion limitada del mundo.

La necesidad mas urgente que tenemos es crecer en la fe. A veces bromeo
diciendo que, a fin de cuentas, el Unico problema serio de nuestra vida es
nuestra falta de fe. En efecto, todos los demds problemas, cuando se
enfrentan con fe, no son ya tanto problemas sino mas bien oportunidades de
crecimiento humano y espiritual. «Todo es gracia», decia la pequefia Teresa
poco antes de morir. Incluso las peores dificultades, cuando las vivimos en la
fe y la esperanza, acaban antes o después por ser para nuestro bien y por
aflorar «tesoros escondidos», mas hermosos y valiosos que los que
pretendemos producir por nosotros mismos.

El dia en que lo comprendamos, tendremos una gran victoria. Estaremos
en paz con la vida. Serd madas facil reconciliarnos con nuestra historia
personal, asi como aceptar a los demés tal como son y estar en paz con ellos.
Ya no tendremos necesidad de pasarnos la vida buscando culpables o chivos
expiatorios a los que cargar con la responsabilidad de nuestras desgracias.

LA FE DESCUBRE LAS REALIDADES VERDADERAS

Venerar la Eucaristia es para nosotros una manera muy fuerte de confesar
nuestra fe en la verdad de la Palabra de Dios y de hacer crecer esta fe. Eso
nos hace también experimentar que la fe nos da acceso a la realidad
verdadera. Lo que creemos (aunque €so sea a veces en parte oscuro para la
razon y desconcertante para la sensibilidad) acaba por revelarse como la
suprema realidad, que no nos decepciona, sino que por el contrario logra
satisfacernos mas alla de lo que esperabamos.
Veamos lo que dice Balduino de Ford, un cisterciense del siglo XII:



«Cristo estaba oculto, desde el comienzo, en el seno del Padre. Esta luego oculto
bajo la forma de esclavo que asumié. Se esconde ain ahora en el sacramento que
instituy6. Oculto en el seno del Padre, lo encuentra la fe; oculto en una
humanidad, lo encuentra la fe; y es aun la fe la que lo descubre en el sacramento
en que se oculta. {Grande es la virtud de la fe que obtiene tal gracia de
familiaridad con Dios!87».

La celebracion de la Eucaristia vivida con fe y amor, las horas pasadas en
coloquio silencioso ante el Santisimo Sacramento, nos llevan de modo cierto
a una experiencia verdadera de Dios, en la que se hace evidente para nosotros
que estamos tocando la realidad ultima. Paraddjicamente, un misterio tan
pobre y desconcertante en cuanto a las apariencias nos hace vivir de vez en
cuando momentos de una plenitud y de una felicidad que superan todo cuanto
la tierra puede conceder. En Mane Nobiscum Domine, Juan Pablo II se refiere
a la experiencia de los santos (y sin duda a la suya propia) con estas palabras:

«Cuantas veces han derramado lagrimas de conmocion en la experiencia de tan
gran misterio y han vivido indecibles horas de gozo “nupcial” ante el Sacramento
del altar88».

La Eucaristia nos permite pronto o tarde «gustar y ver cudn bueno es el
Serior», como dice el Salmo 34; nos pone asi en contacto vivo con la mas real
de las realidades: el Dios-Amor.

Estoy persuadido de que esta experiencia de los santos estd destinada a
convertirse en la experiencia de todos los creyentes. Habra en los afnos por
venir cada vez mas «milagros eucaristicos», no forzosamente manifestaciones
extraordinarias, sino en el sentido de corazones que van a transformarse y
psiquismos que van a curarse en contacto con la Eucaristia.

El amor a la Eucaristia es la ocasion de experimentar que el acto de fe nos
abre a realidades insospechadas que, con ser misteriosas y desconcertantes
para nuestras facultades humanas, no son menos realidades sdlidas,
verdaderos puntos de apoyo para nuestra transformacion interior y nuestro
crecimiento humano y espiritual.

San Pablo felicita a los Colosenses por la «la firmeza de vuestra fe89».
La fe seguira siempre de algin modo un salto a lo desconocido. Pero la fe es
solida, pues las realidades a las que nos da acceso no pueden decepcionarnos;



al contrario, nos llenan, nos hacen vivir y nos renuevan interiormente de dia
en dia. «EI justo vivird de la fe90». Y la Iglesia del futuro encontrard una
sabiduria y una vitalidad extraordinarias en su fe eucaristica.



[78]1 Mane Nobiscum Domine, 25.
[79] Ibid., 26.

[80] Ibid., 27.

[81] Ibid., 24.

[82] Ecclesia de Eucharistia, 58.
[83]1 Mane Nobiscum Domine, 27.
[84] Ecclesia de Eucharistia, 59.
[85] Ibid., 53.

[86] Ibid., 54.

[87] Cf. Marie-Nicole Boiteau: «Je suis avec vous tous les jours»; Cahiers de I’Ecole cathédrale.
[88] n. 31.

[89] Col 2, 5.

[90] Ha 2, 4.



8. EUCARISTIA Y ESPERANZA

EUCARISTIA, FELICIDAD DE LOS POBRES Y ESPERANZA DEL
REINO QUE VIENE

En los capitulos precedentes, he querido mostrar coémo la celebracion de la
Eucaristia es para nosotros una escuela de madurez espiritual y por tanto de
crecimiento en las virtudes teologales de fe, esperanza y caridad. He
comenzado por mencionar de qué modo nos educa en una mirada de fe y nos
hace experimentar el acceso a las realidades mas hermosas y fecundas.

Quisiera ahora interesarme por la segunda virtud teologal y decir algunas
palabras sobre la union entre Eucaristia y esperanza.

La esperanza supone la confianza en el cumplimiento de las promesas de
Dios. Nos lleva gozosamente al mundo que vendra, a la gloria de la que
somos herederos en Cristo, gloria sin medida, comparada con los
sufrimientos del tiempo presente. La esperanza es también esta virtud que nos
lleva a la aceptacion de nuestra pobreza, a no inquietarnos jamas ni
desanimarnos por nuestras debilidades, sino a esperarlo todo de Ila
misericordia y del amor de Dios. Profundicemos en estos dos aspectos,
comenzando por el segundo.

ESPERANZA Y POBREZA ESPIRITUAL

La esperanza es esta actitud de corazén que nos hace esperarlo todo del don
de Dios, en la pobreza espiritual aceptada y en la confianza. Me parece que
esta actitud se expresa y se vive de modo privilegiado en la celebracion y en
la adoracion de la Eucaristia.

Para comprender bien esto, es necesario ver la unidén estrecha que hay



entre la pobreza y la esperanza. No se puede verdaderamente «entrar en la
esperanzay, segun la invitacion de Juan Pablo II, si no se es pobre de corazon.
Mientras tengamos riquezas a las que estamos apegados, seguridades y
apoyos humanos en los que ponemos nuestra confianza, no podemos
verdaderamente practicar la esperanza, que consiste en no contar mas que con
Dios. Por eso, en su pedagogia, Dios permite que pasemos por
empobrecimientos, la pérdida de algunas seguridades, o caidas lamentables,
para aprender finalmente a no contar mas que con El y su misericordia. Pedro
es un buen ejemplo: seran necesarias sus negaciones en la Pasion para que
aprenda a no apoyarse en sus virtudes, en su propio valor, sus arrebatos de
entusiasmo humano, sino solo en el amor de Jesus.

Incluso en el orden espiritual, somos tentados siempre por la riqueza:
querriamos estar seguros de nosotros mismos, tener «stocks» abundantes de
gracia, de virtudes, de formacion, de sabiduria en los que apoyarnos para
enfrentar tranquilamente las dificultades de la vida. Pero, por definicion, la
gracia no se puede poner en conserva. Se recibe humildemente un dia tras
otro. Es como el mana que alimentaba a los hebreos en el desierto: si se
queria hacer provisiones, se pudria. Habia que recogerlo cada dia. No digo
que no haya que ejercitar las virtudes y adquirir buenos habitos, pero no hay
que apoyarse en ellos y sentirse seguro por eso. En el Padre Nuestro, cuando
presentamos a Dios nuestras necesidades (que €l conoce mejor que nosotros
mismos), no le pedimos reservas de pan: le pedimos el pan de cada dia, el
necesario para hoy, olvidando el pasado y sin inquietarnos por el mafiana. «£/
marniana traerd su propia preocupacion. A cada dia le basta su
contrariedady, nos dice el Evangelio91.

Entrar en la esperanza implica aceptar nuestra debilidad y pobreza, vivir
en una especie de precariedad permanente, sin apoyo humano
verdaderamente satisfactorio ni en nosotros mismos ni fuera de nosotros vy, al
mismo tiempo, en una confianza sin limites en la fidelidad y bondad de Dios.
Esta actitud es a fin de cuentas fuente de gran libertad y alegria. De libertad:
si alguien se apoya en sus riquezas, estard siempre inquieto por el miedo a
perderlas, por la tentacion de calcular y medir sin cesar, y no sera
verdaderamente libre. De alegria: si se espera todo de Dios, serd una dicha
hacer la experiencia concreta de su fidelidad, y recibir de su mano un dia tras



otro lo que es necesario... Alegria de recibirlo todo gratuitamente de quien
nos ama y a quien amamos. El corazon se llena asi de gratitud, de amor.
Teresa de Lisieux decia: «Se experimenta una gran paz al ser absolutamente
pobre, al no contar mas que con el Buen Di10s92».

EUCARISTIA, RIQUEZA DE LOS POBRES

Todo lo que acabamos de decir encuentra un lugar de aplicacion privilegiado
en nuestra manera de vivir la Eucaristia. Ella es este mana que, en el desierto
de la vida, alimenta nuestra indigencia y nos da dia tras dia exactamente lo
que necesitamos, ni mas ni menos. La liturgia de la Iglesia ha querido usar
como canto de comunion el Salmo 23, «El Sefor es mi pastor». Muchos
versos de ese salmo pueden interpretarse en relacion con el misterio
eucaristico. Se encuentra ahi la comida, la copa:

«Preparas una mesa ante mi, enfrente de mis enemigos; me unges la cabeza con
perfume, y mi copa rebosa».

Y se encuentra ahi también la alegria de la presencia divina:

«Tu bondad y tu misericordia me acompafian todos los dias de mi vida, y
habitaré en la casa del Sefior por afios sin término93».

El Salmo 23 comienza con estas palabras: «El Serior es mi pastor, nada
me faltay. Una de las mas bellas oraciones que podemos rezar después de
comulgar es repetir esta frase con mucha fe. Afirmar que, gracias a esta
comunidn, no me falta nada. Estoy seguro de que Dios me ha dado con ella
todo lo que necesito para lo que tenga que vivir hoy. «La Eucaristia es el don
de Dios en su plenitud, nos comunica todo lo que necesitamos para cumplir la
voluntad de Dios entregandonos nosotros mismosy», dice el padre Jean-
Claude Sagne. Si tenemos esta fe, Dios respondera a nuestra confianza y
nuestras comuniones seran mucho mas fecundas. «Que se haga segun has
creidoy, dice con frecuencia Jesus en el Evangelio94.

En su segunda Carta a los Corintios, san Pablo nos dice: «Conocéis la



gracia de nuestro Senor Jesucristo, que, siendo rico, se hizo pobre por
vosotros, para que vosotros sedis ricos por su pobreza95». En ningln sitio
como en la Eucaristia, resplandece este misterio del amor de Dios que se hace
increiblemente pobre por nosotros y que nos enriquece con la plenitud de su
amor y de su vida. jAdmirable intercambio en que la pobreza de Dios se
convierte en nuestra riqueza!

Creo que, en la adoracidn eucaristica, considerarnos pobres ante Jesls tan
pobre —ahi no tenemos que hacer otra cosa— nos ayuda poco a poco a
aceptar nuestra pobreza y la transfigura en un lugar de acogida del don de
Dios, que es en definitiva nuestra Unica riqueza. El padre Sagne tiene esta
hermosa frase a proposito de la adoracion: «Fuente y cumplimiento de toda
plegaria cristiana, la adoracion es el compromiso de la persona, ahi sobre
todo se ha podido tocar con el dedo el limite de los actos y las palabras. La
adoracion se despliega sobre un fondo de pobreza consentida... La adoracion
es la oracion del pobre: “Abre bien la boca que te la llene” (Ps 80, 11)».

EUCARISTIA Y ESPERANZA DEL REINO

Cuando Pedro se dirige a los jefes de las Iglesias —de los que ¢l forma parte
—, recuerda que un responsable en la Iglesia, antes de asumir un ministerio,
es ante todo alguien que ha vivido una experiencia espiritual: «4 los
presbiteros que hay entre vosotros, yo —presbitero como ellos y, ademas,
testigo de los padecimientos de Cristo y participe de la gloria que va a
manifestarse96y». El ha conocido el amor loco de Dios manifestado en los
sufrimientos de Cristo y eso le lleva a vivir en una plena esperanza de la
gloria y de la belleza del mundo por venir.

Pues estas dos realidades las encontramos en la Eucaristia. Es el memorial
que hace hoy actual la Pasion del Sefior (en cada misa, somos misticamente
contemporaneos de la Cruz), pero es también la presencia anticipada del
mundo que vendra. La Eucaristia nos hace comulgar con los sufrimientos de
Jesus y con la gloria y la felicidad del mundo que vendra. Orienta y alimenta
la esperanza del cristiano. Intensifica en nosotros el deseo de la Parusia.
«Anunciamos tu muerte, proclamamos tu resurreccion. jVen Sefior Jests!»,
dice la plegaria eucaristica después del Padre Nuestro. La Eucaristia



celebrada con fervor permite que esta esperanza se convierta cada vez mas en
una certeza que nos fortalece en nuestros compromisos de aqui abajo. jNada
mas movilizador que la esperanza! Por el contrario, la falta de esperanza, el
desaliento y la inquietud producen pronto el efecto de disminuir la
generosidad del amor.

En su carta apostdlica Mane Nobiscum Domine, san Juan Pablo II decia:

«Mientras actualiza el pasado, la Eucaristia nos proyecta hacia el futuro de la
ultima venida de Cristo, al final de la historia. Este aspecto “escatolégico” da al
Sacramento eucaristico un dinamismo que abre al camino cristiano el paso a la
esperanza97».

Tiene también estas bellas expresiones sobre la union entre la celebracion
eucaristica y el Reino futuro:

«Esta relacion de intima y reciproca “permanencia” nos permite anticipar en
cierto modo el cielo en la tierra. ;{No es quiza este el mayor anhelo del hombre?
¢No es esto lo que Dios se ha propuesto realizando en la historia su designio de
salvacién? El ha puesto en el corazén del hombre el “hambre” de su Palabra (cf.
Am 8, 11), un hambre que solo se satisfara en la plena unién con El. Se nos da la
comunion eucaristica para “saciarnos” de Dios en esta tierra, a la espera de la
plena satisfaccion en el cielo98».

La esperanza juega un papel clave en el dinamismo de la vida espiritual.
Fundada sobre la fe, permite el desenvolvimiento de la caridad. Purifica el
corazon, segun la bella expresion de san Juan: «7Todo aquel que tiene esta
esperanza en él, se purifica para ser como él, que es puro99». Permite ver la
accion de Dios. Es la fuente de todas las gracias, como decia san Juan de la
Cruz (con palabras que encantaban a la pequena Teresa): «Se obtiene de Dios
tanto como se esperal00». Dios no nos da segiin nuestros meéritos, nuestras
virtudes, nuestras cualidades, sino segun la esperanza que tenemos en El,
segin nuestra confianza en su misericordia. Es una libertad y un consuelo
inmensos comprender esto.

Que cada una de nuestras celebraciones eucaristicas sea ocasion de
manifestar y alimentar este «orgullo gozoso de la esperanzalQl» que debe
llenar el corazén de todo cristiano, segtin la hermosa expresion de la Carta a



los Hebreos. Dirigir a toda realidad una mirada de esperanza es quiza el
mejor servicio que los creyentes podemos aportar al mundo de hoy.



[91] Mt 6, 34.

[92] Cuaderno Amarillo, 6.8.4.
[93] Ps 23, 5-6.

[94] Mt 8, 13. Cf. 9, 29, etc.
[95] 2 Cor 8, 9.

[96] 1 P 5, 1.

[97] Juan Pablo II, Carta apost6lica Mane Nobiscum Domine, n. 15.
[98] Ibid., n. 19.

[99] 1 Jn 3, 3.

[100] Noche oscura, cap. 21
[101] He 3, 6.



9. LA EUCARISTIA, MISTERIO DE CARIDAD

Todos sabemos que el dinamismo fundamental de la vida cristiana consiste
en la practica de la fe, la esperanza y la caridad. Ademas, la Iglesia nos invita
a redescubrir como la Eucaristia es la fuente y la cumbre de la propia vida de
la Iglesia. Es pues interesante ver como el Santisimo Sacramento expresa y
alimenta las tres virtudes teologales. En los capitulos anteriores, hemos visto
la unidén que hay entre la Eucaristia y la fe, y luego entre la Eucaristia y la
esperanza. Ahora querria decir algo sobre la unidén entre la Eucaristia y la
caridad. Que la Eucaristia sea por excelencia el sacramento de la caridad —Ila
expresion y el alimento del amor de Dios y del projimo— es una evidencia
indiscutible. Esta verdad merece sin embargo algunos comentarios.

SACRAMENTO DEL AMOR DE DIOS

La Eucaristia es la expresion mas alta de la caridad divina, del amor de Dios
por su criatura. Dios manifiesta en ella hasta qué punto desea estar con
nosotros para siempre, hasta qué punto desea comunicarnos su propia vida,
permanecer con nosotros y en nosotros. Como dice el padre Jean-Claude
Sagne en su libro L ‘itinéraire spirituel du couple (El itinerario espiritual de la
pareja):

«Lo que hace de la Eucaristia el sacramento del amor es que Jesus se entrega ahi
en persona, en la plenitud de su presencia. Da todo lo que €l es, todo lo que vive.
Mas que la intervencion mediante una palabra o un acto, es Jesis mismo quien
viene en tanto que sujeto y se entrega en nuestras manos. La Eucaristia es, por
parte de Jesds, el don sin limites: “Esto es mi cuerpo, que se entrega por
VOSOLros”».



Lo que recibimos en la Eucaristia es Jests en el acto mismo de dar la vida
por todos los hombres, de amar personalmente a cada uno con el mayor
amor: «Nadie tiene amor mas grande que el de dar uno la vida por sus
amigos102». Recibir la Eucaristia deberia suscitar cada vez en nosotros ese
asombro que fue el de san Pablo: «;Me amo y se entrego por mi!103.

En su enciclica La Iglesia vive de la Eucaristia, Juan Pablo II nos
recordaba esta hermosa verdad, que en la Eucaristia no solo se nos entrega
Jesus, sino que también nos acoge en ¢l, nos acepta tal como somos:
«Podemos decir que no solamente cada uno de nosotros recibe a Cristo, sino
que también Cristo nos recibe a cada uno de nosotros104». Aqui tenemos
todo el dinamismo del amor, que es a la vez acogida y don. Amar a alguien es
darse a ¢l y también recibirle en la propia vida. Y los dos movimientos estdn
profundamente relacionados: el mayor regalo, el mayor don que se puede
hacer a alguien ;no es acaso aceptarle tal como es? El padre Sagne sefiala
muy justamente:

«Si el mayor deseo del amor es permanecer con el otro, encontrar morada en su
corazén —y por eso hacer de uno mismo una morada para el amado—, la
Eucaristia es por excelencia el sacramento del amor. Jesus hace ahi de su corazon
una morada acogedora para todo hombre».

Encontramos aqui esa verdad tan hermosa y profunda enunciada en el
evangelio de san Juan: «El que come mi carne y bebe mi sangre permanece
en mi y yo en él105». Santa Catalina de Siena tiene una imagen curiosa para
expresar esto. Dice que después de la comunidén, Dios permanece en el
corazon del cristiano y el cristiano es sumergido en Dios como la mar esta en
el pez y como el pez estd en la mar106.

La Eucaristia nos muestra con evidencia a qué grado de intimidad con ¢l
nos quiere llevar Dios. En la Eucaristia se realiza el suefio loco de todo amor:
ser uno con el ser amado.

Dios se deja comer por nosotros, se convierte en nuestra sustancia y, al
mismo tiempo, nos arranca de nosotros mismos para hacernos suyos. He aqui
una interesante reflexion del papa Benedicto XVI en su homilia en el
Congreso eucaristico de Bari:



«En la Eucaristia, Cristo esta realmente presente entre nosotros. Su presencia no
es estatica. Es una presencia dinamica, que nos aferra para hacernos suyos, para
asimilarnos a él. Cristo nos atrae a si, nos hace salir de nosotros mismos para
hacer de todos nosotros uno con é1107».

En la Eucaristia nos alimentamos de Dios, pero también —si se puede
hablar asi— nos dejamos devorar por €l.

DIOS NOS DA EL PODER DE DARNOS

Algo muy hermoso en la Eucaristia es que no solamente Dios nos da su amor,
sino que nos da también el poder amarle. Nos da poco a poco poder
responder a su amor, amarle exactamente como ¢l nos ama. Eso nos recuerda
una propiedad esencial del amor, que se despliega siempre hacia un horizonte
de plena reciprocidad; amar a alguien es darle la posiblilidad de corresponder
a ese amor. El mayor don que se puede otorgar a alguien es darle la
posibilidad de poder darse €l mismo, alcanzar la felicidad de entregarse por
amor, pues «mayor felicidad hay en dar que en recibir», como se dice en los
Hechos de los apdstoles108.

La Eucaristia viene a socorrer nuestra flaqueza, transforma nuestro
corazdn de piedra en corazon de carne, en un corazon capaz de amar con el
mismo amor de Dios; nos asemeja y nos conforma progresivamente a Cristo.
Es por eso para nosotros la prenda, la esperanza, de que un dia seremos
capaces de amar a Dios tal como somos amados por ¢, con la misma verdad,
la misma pureza, la misma fuerza, la misma generosidad. Pues derrama en
nuestros corazones el amor mismo de Dios, con el que podemos amar a Dios
y amar a nuestros hermanos. «Una esperanza que no defrauda, porque el
amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones por medio del
Espiritu Santo que se nos ha dadol09», dice san Pablo en su Carta a los
Romanos. Cada comunion es una efusion del Espiritu de amor en el corazon
del fiel.

Por la Eucaristia, comulgamos en el amor que Jesus tiene por su Padre, en
su alabanza, en su accion de gracias, y comulgamos también en la caridad de
Jesus con todo hombre, en su compasion y en su ternura infinita por todo hijo



de Dios. Por ella, Jests viene secretamente, pero realmente, a vivir y amar en
nosotros, comunicandonos sus disposiciones interiores, su mansedumbre y su
humildad.

Claro que es necesario que lo deseemos intensamente. También
necesitamos tener la paciencia de esperar que dé fruto lo sembrado en
nosotros por la Eucaristia. Pero sigue siendo cierto que la Eucaristia puede
producir en nuestros corazones cambios muy profundos. «El que come mi
carne y bebe mi sangre tiene vida eternallQ». Y la vida eterna no es otra
cosa que amar con el amor mismo de Dios.

SACRAMENTO DEL AMOR FRATERNO

Al unirnos a Cristo, la Eucaristia nos inserta también en la comunidad de los
hermanos. Sacramento del amor de Dios, de la comunidén con Dios, la
Eucaristia es también, evidentemente, sacramento del amor al projimo, de la
comunidén con nuestros hermanos y hermanas. Expresa y realiza la mas
profunda comunion de las personas, la que hace posible Cristo que quiere
hacer de nosotros los miembros de un mismo cuerpo: «E! caliz de bendicion
que bendecimos jno es la comunion de la sangre de Cristo? El pan que
partimos jno es la comunion del cuerpo de Cristo? Puesto que el pan es uno,
muchos somos un solo cuerpo, porque todos participamos de un solo
panllly». San Juan Criséstomo lo comenta asi: «Si es un mismo cuerpo el
que nos alimenta y todos nos convertimos en ese cuerpo, [por qué no
mostramos también el mismo amor y no nos convertimos todos en ese mismo
cuerpo también? Cristo se ha unido a ti que estabas tan lejos, [y ti no te
dignas unirte a tu hermano?112». La tradicién de la Iglesia es inagotable
sobre este tema...
En el Jueves santo de 2005, Juan Pablo II decia a los sacerdotes:

«La autodonacion de Cristo, que tiene sus origenes en la vida trinitaria del Dios-
Amor, alcanza su expresion mas alta en el sacrificio de la Cruz, anticipado
sacramentalmente en la Ultima Cena. No se pueden repetir las palabras de la
consagracion sin sentirse implicados en este movimiento espiritual. En cierto
sentido, el sacerdote debe aprender a decir también de si mismo, con verdad y
generosidad, “tomad y comed”. En efecto, su vida tiene sentido si sabe hacerse



don, poniéndose a disposicion de la comunidad y al servicio de todos los
necesitados113».

Lo dicho para el sacerdote vale también para todo fiel: en la Eucaristia,
nos alimentamos de Cristo para hacernos progresivamente capaces de ser
también nosotros un alimento para nuestros hermanos y hermanas, una
respuesta a su hambre de amor.

Un buen ejemplo de como la Eucaristia puede transformar interiormente a
la persona, y hacerla capaz del amor mas heroico, se encuentra a mi parecer
en la vida de la pequefia Teresa de Lisieux. A la edad de catorce anos, Teresa
albergaba grandes deseos, grandes aspiraciones a una vida llena de amor.
Pero ella era humanamente muy incapaz, demasiado entorpecida por su
hipersensibilidad, sus timideces, su fragilidad afectiva. Pero Dios intervino
misericordiosamente en su vida por la gracia de Navidad: «En un instante, lo
que yo no habia podido hacer en diez afios, Jesus lo hizo, contentandose con
mi buena voluntad114».

Teresa considera explicitamente esta gracia de Navidad como una gracia
eucaristica. Al principio de su relato, destaca que tuvo lugar después de la
misa de media noche, «donde habia tenido la dicha de recibir al Dios fuerte y
poderosol15». Y esta gracia de Navidad le permitié emprender «una carrera
de gigantel16», un extraordinario crecimiento en el amor, del que Teresa
senala la orientacion con estas palabras: «Jests hizo de mi un pescador de
almas... Senti en una palabra la caridad entrar en mi corazdn, la necesidad de
olvidarme de mi para agradarle y desde entonces fui feliz117».

LA MESA DE LOS PECADORES 11

Al final de su vida, Teresa vivira una terrible prueba contra la fe (su espiritu
se vera asaltado permanentemente por terribles pensamientos de duda e
incredulidad). Prueba que ella ofrecera por los ateos, cuyo anticlericalismo
militante fue tan agresivo y despectivo a finales del siglo XIX. Es interesante
ver que hay algo eucaristico, podriamos decir, en las expresiones con las que
ella declara aceptar esta prueba mientras Dios quiera:



«Sefior, vuestra hija os pide perdon para sus hermanos, acepta comer tanto
tiempo como querais el pan del dolor y no quiere levantarse de esta mesa llena de
amargura donde comen los pobres pecadores antes del tiempo que hayais
dispuesto... Pero también no puede dejar de decir en su nombre, en nombre de sus
hermanos: Tened piedad de nosotros, Sefior, porque somos pobres pecadores...
Oh! Sefior, perdonadnos119».

Qué emocionante es ese nosotros por el que Teresa se identifica con los
peores enemigos de la Iglesia de su tiempo, como Jesus que ha tomado sobre
si el pecado del mundo... Ningln juicio en boca de Teresa, simplemente una
inmensa compasion y una total solidaridad con el pecado de los que no
creen... Se encuentra aqui un aspecto de este gran misterio de misericordia
que es la Eucaristia: Jesus en la mesa de los pecadores, que ofrece su vida y
su cuerpo, haciéndose alimento que cura el pecado del mundo. Por el amor
ofrecido, el pan de miseria (expresion utilizada en la cena pascual judia) se
convierte en el pan de vida: «Este es el Cordero de Dios que quita el pecado
del mundol20.

La Eucaristia es a la vez exigencia y don, llamada y promesa,
responsabilidad y gracia. Es una invitacion apremiante a amar como Jesus
ama, a dar la vida como él por nuestros hermanos, pero también trae la
certeza de que un dia, cualesquiera sean nuestras flaquezas y miserias, nos
hara capaces de responder a esa invitacion. La hostia que recibimos en la
misa, o que adoramos en silencio, es humilde como un grano de mostaza,
podra sin embargo hacer de nuestros corazones un arbol donde muchos
pajaros vendran a anidar, encontrar morada. Es pobre como un poco de
levadura, y sin embargo capaz de transformar en profundidad nuestro corazon
y hacer alli un pan capaz de saciar muchas hambres.
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10. ;VEN, SENOR JESUS!

En la primera Carta de san Pedro, encontramos esta exhortacion dirigida a los
ancianos, los responsables de la Iglesia (en griego presbyteroi, de ahi la
palabra «presbitero»):

«A los presbiteros que hay entre vosotros, yo —presbitero como ellos y, ademads,
testigo de los padecimientos de Cristo y participe de la gloria que ha de
manifestarse— os exhorto: apacentad la grey de Dios que se os ha confiado,
gobernando no a la fuerza, sino de buena gana segiin Dios; no por mezquino
afan de lucro, sino de corazon; no como tiranos sobre la heredad del Sefior, sino
haciendoos modelo de la grey121».

En esta hermosa exhortacion de Pedro, se encuentra una idea que me
parece muy interesante. Cuando el jefe de los apostoles se refiere a su propia
cualidad de presbitero, no la define en términos de su funcion o de tarea en la
comunidad. Se refiere en primer lugar a una experiencia espiritual: el
presbitero es quien es «testigo de los padecimientos de Cristo y participe de
la gloria que ha de manifestarse». Como si el oficio de presbitero supusiera
ante todo un doble vinculo espiritual, uno con la Pasion del Sefor, otro con la
gloria futura del Reino. Y es en la profundidad de esta doble union espiritual
donde, quien tiene una responsabilidad en la Iglesia, encuentra la fuerza
necesaria para ser, respecto a quienes le han sido confiados, un buen pastor a
imagen de Jesus, lleno de solicitud, de humildad, de amor desinteresado. Es
de ahi de donde saca su caridad pastoral. Pienso que este mensaje, aunque
concierne especialmente a los sacerdotes, interesa también a todos los
cristianos.

El presbitero es «testigo de los sufrimientos de Cristo». Aunque no haya
sido testigo visual como Pedro, el anciano, el hombre que ha alcanzado una



verdadera madurez espiritual, es quien ha comprendido en profundidad el
misterio de la Pasion del Sefior. Ha captado ese amor inefable que impulsé a
Jests a aceptar los sufrimientos, los ultrajes y la cruz. Ha comprendido la
riqueza inagotable de misericordia, de gracia, de curacion de los corazones
que contienen las llagas del Sefior. En esa misma carta, Pedro menciona que
«por sus llagas fuisteis sanados122». El anciano es alguien que se acuerda a
menudo de Jesucristo, que hace memoria sin cesar de sus sufrimientos y de
su Pasion; saca de esta «memoria» el deseo de imitar a Cristo en el don de su
vida por sus hermanos y el valor necesario, a pesar de sus flaquezas y su
pobreza, para dejarse revestir poco a poco de los mismos sentimientos de
Cristo Jestus, en expresion también de san Pablo. Como santo Domingo, que
imploraba al Sefior: «Dame un poco de ese amor que te hizo subir a la Cruz»,
y que pasaba sus noches pidiendo la piedad de Dios para nuestro pobre
mundo: «jMisericordia mia, qué va a pasar con los pecadores!»

Pero el anciano es también alguien que vive en la perspectiva de la gloria
futura, que «hace memoria» no solo del pasado, sino también del porvenir,
que lleva en ¢l la certeza y como un pregusto de la felicidad y de la gloria que
debe revelarse cuando vuelva Cristo. Ese era el caso de Pedro que, en su
segunda carta, habla del dia de la Transfiguracion, cuando €l estaba con el
Sefior en la montana santa y fue testigo ocular de la majestad divina, lo que le
da una gran confianza en «el poder y la venida futura de nuestro Serior
Jesucristo123». El anciano lleva en si la esperanza del Reino, es alguien que
comulga con la fe en el mundo nuevo que ha de revelarse, del que presiente
el esplendor y la belleza, y encuentra asi una gran fuerza interior. Habiendo
percibido con los ojos del corazon esta «herencia que nos esta reservada en
los cielos [...], por eso os alegrdis, aunque ahora, durante algun tiempo,
tengdis que estar afligidos por diversas pruebas124».

La actividad de todo ministro de Cristo se enraiza asi en una doble
contemplacion, una doble comunion, se podria decir: con la Pasion del Sefior
y con la gloria del mundo que vendra.

Esta doble contemplacion se ejerce y se profundiza de manera muy
particular en la liturgia de la Iglesia. La meditacion de la Palabra de Dios
reaviva en nosotros la memoria de Cristo, anunciada en los profetas y en los
salmos, revelada en los Evangelios. Nos hace también entrever el esplendor



de la Jerusalén celestial, «ataviada como una novia que se engalana para su
esposol25». Esta contemplacion encuentra su mdéxima intensidad en la
celebracion de la Eucaristia, que es el memorial de la Pasion del Sefior, pero
también la prenda de la gloria futura.

Hay como una abolicion del tiempo cuando estamos en la misa: en la fe,
de modo oculto, pero sin embargo absolutamente real, nos hacemos
contemporaneos de la Cruz de Cristo. Exactamente como quienes estaban
presentes en ese acontecimiento, podemos comulgar con los sufrimientos de
Cristo, podemos beneficiarnos de los rios de perdon y de paz que brotan de la
cruz. Como el Buen Ladron, podemos ser purificados por la sangre del
Cordero sin mancha, podemos encontrar nuestro alimento y nuestra vida en la
misericordia y el amor de Dios.

Pero también, en cada celebracién eucaristica, somos invitados a
comulgar con el Reino que vendra. En el pan y el vino consagrados sobre el
altar, el Reino de Dios, misteriosa pero realmente, se hace presente en toda su
plenitud y su riqueza, y tenemos acceso a €l por la fe. Anticipacion de la
gloria celestial, la Eucaristia hace presente aqui abajo este mundo nuevo al
que aspiramos todos, este reino de paz, de concordia, de amor, de dulzura y
belleza que es el objeto de nuestra esperanza. Podemos recibirlo como un
pregusto que nos hace desearlo aun mas y decir: «;Maranatha! [Ven, Serior
Jesus!». «Que tu gracia venga y este mundo pase», como dice la antigua
oracion de la Didaché.

Cada Eucaristia, vivida con una fe viva y una oracion fervorosa, nos hace
gustar cuan bueno es el Sefior, lo dulce que es alabarle y amarle, vivir en su
presencia y compartir todos juntos la misma vida y el mismo amor. Nos hace
aspirar a que el velo de las apariencias se rasgue y la realidad gloriosa,
escondida en la humildad de las especies sacramentales, se manifieste al fin a
todas las miradas.

La Eucaristia nos transporta verdaderamente al cielo. No para hacernos
huir de las realidades de este mundo, sino para darnos una esperanza solida,
alimentar nuestra caridad, y asi obtener el valor necesario para asumir las
responsabilidades y las luchas de la vida presente.

Esa es la verdadera condicion del anciano, la verdadera madurez
espiritual: la fe profunda que hace comulgar intimamente con la Pasion del



Sefior y la gloria del mundo futuro. Es esta comunion lo que da a la vida
presente toda su intensidad y su fecundidad. Eso lo vivia con mucha fuerza la
primera generacion de cristianos. Estaba ain muy cerca de los
acontecimientos de la vida del Sefior y aguardaba como inminente su venida
gloriosa, una venida que sabian poder apresurar por su oracion y su deseo; las
celebraciones estaban asi marcadas por un fervor extraordinario y daban a la
Iglesia un gran valor apostolico.

Quiza no sea tan facil para nosotros, después de dos mil afios de historia
y con una cierta pérdida del sentido escatologico. Pero creo que el Espiritu
nos invita hoy a reencontrar la misma intensidad espiritual, la misma
proximidad mistica con la Cruz y la Gloria, en particular en nuestra liturgia.
Hagamos de modo que nuestras celebraciones nos hagan verdaderamente
comulgar con una fe intensa en el misterio de Cristo, entregado por nosotros,
y con el esplendor del Reino que vendra, para que nos renovemos en la
esperanza y la caridad.
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11. CONOCER A DIOS EN MARIA

En el libro de Isaias se encuentra una promesa magnifica:

«El lobo convivira con el cordero, el leopardo se tumbara con el cabrito. [...]
Nadie hard mal ni causard dafio en todo mi monte santo, porque la tierra estard
llena del conocimiento del Sefior, como las aguas que cubren el mar126».

Promesa del conocimiento de Dios, que serd también una transformacion
del corazén del hombre, una curacion del mal y de la violencia.

Debemos desear con todo nuestro ser este conocimiento de Dios que se
nos quiere revelar. No un Dios que sea el fruto de nuestras proyecciones
psicologicas, sino el Dios vivo y verdadero. En el libro de Job se encuentra
esta frase: «No te conocia mas que de oidas, pero ahora te han visto mis
ojos127». Todos podemos ver a Dios, descubrir su verdadero rostro. No
precisamente por medio de éxtasis y visiones; de manera mas humilde, pero
mas segura, a través del aumento de nuestra fe.

La Escritura dice que nadie puede ver a Dios; no le veremos cara a cara
sino en la otra vida. Podemos sin embargo, desde aqui abajo, tener una
verdadera experiencia de Dios y conocerle. En el capitulo 31 del libro de
Jeremias se encuentra otro texto magnifico sobre este asunto:

«Esta serd la alianza que pactaré con la casa de Israel después de aquellos dias
—ordculo del Sefior—: pondré mi ley en su pecho y la escribiré en su corazon, y
Yo seré su Dios y ellos seran mi pueblo. Ya no tendrdn que ensefiar el uno a su
projimo y el otro a su hermano, diciendo: “Conoced al Sefior”, pues todos ellos
me conocerdn, desde el menor al mayor —ordculo del Sefior—, porque habré
perdonado su culpa y no me acordaré de su pecado».

Este pasaje anuncia para todos un conocimiento de Dios que estard



intimamente ligado a la revelacion de su misericordia. El conocimiento mas
profundo que podemos tener de Dios en esta vida pasa por la experiencia de
la misericordia divina, del perdon divino. Esta promesa de la Escritura es para
nosotros, especialmente en los tiempos actuales.

Dios mismo nos da esta seguridad: todos me conoceran, del mas pequeno
al mayor. Yo diria incluso: jsobre todo los mas pequenos! En el evangelio de
san Lucas, se cuenta que Jesus exulta de alegria en el Espiritu Santo y dice:

«Yo te alabo, Padre, Sefior del cielo y de la tierra, porque has ocultado estas
cosas a los sabios y prudentes y las has revelado a los pequefios. Si, Padre,
porque asi te ha parecido bien. Todo me lo ha entregado mi Padre, y nadie
conoce quién es el Hijo sino el Padre, ni quién es el Padre sino el Hijo, y aquel a
quien el Hijo quiera revelarlo128».

A través del Hijo, se opera la revelacion del Padre. Dios quiere mostrar su
rostro a los hombres. jSe le ha deformado tanto, se ha acusado tanto a Dios!
Ese es el drama del ateismo: se ha arrojado a Dios a la basura, acusandole de
ser un enemigo del hombre, un obstaculo a su libertad y a su desarrollo, un
Dios que aplasta...

Hoy mas que nunca, Dios quiere revelarse a nuestros corazones, de
manera sencilla, en la oscuridad de la fe, pero de modo muy profundo, para
que cada uno pueda llegar a un conocimiento auténtico de su verdadero
rostro. San Juan de la Cruz decia en el siglo XVI:

«Siempre el Sefior descubrio los tesoros de su sabiduria y espiritu a los mortales;
mas ahora que la malicia va descubriendo mas su cara, mucho los descubre129».

iQué diria si viviese hoy! Dios quiere revelarse mas que nunca a todos los
pequefios y pobres que somos nosotros.

Uno de los caminos secretos, pero privilegiados, de esta revelacion es el
misterio de la Virgen Maria. Es precioso constatar como Maria esta presente
hoy en la vida del mundo, para llevar el corazon del hombre a Dios, sobre
todo ensefidndole a rezar. Si nos confiamos a ella, si nos dejamos conducir
por ella, nos hace llegar a un verdadero conocimiento de Dios, pues nos hace
entrar en la profundidad de la oracion. Es ahi donde Dios se revela, donde



muestra su rostro de Padre. Recientemente, hablaba yo con algunas personas
de la experiencia de esos videntes a los que Maria se aparece regularmente
para educarles. Y algunos me decian: jqué suerte tienen esos! Sin duda, pero
me parece que Maria hace eso por todos los que se lo piden, de modo
invisible. Si nos ponemos totalmente en sus manos, ella nos educa y nos
comunica un verdadero conocimiento de Dios. La pequefia Teresa en su
poema a la Virgen, «Por qué te amo, oh Maria», tiene esta hermosa
afirmacion: «El tesoro de la madre pertenece al hijo». Maria nos da participar
en lo mas precioso que ella tiene: su fe.

Se encuentra un bello pasaje en el Secreto de Maria, de Luis Maria
Grinion de Montfort, que dice que Dios esta presente en todas partes, que se le
puede encontrar en todo, pero que en Maria se hace presente a los pequeiios y
pobres de manera particular.

«No hay ningun lugar donde la criatura se pueda encontrar mas cerca y mas
proporcionada a su debilidad que en Maria, pues para eso El descendi6. Es el Pan
de los fuertes y de los angeles, pero en Maria es el Pan de los hijos...»

En Maria, Dios se hace alimento para los mas pequenos. En ella, se
encuentra Dios en su grandeza y majestad, su poder, su sabiduria que nos
superan ampliamente, pero, al mismo tiempo, un Dios accesible, que no
atropella ni destruye, sino que se da para ser nuestra vida.

Con ocasion de la beatificacion de los pequenios videntes de Fatima,
Francisco y Jacinta, el 13 de mayo de 2000, el papa Juan Pablo II pronuncio
una hermosa homilia. Comenta el evangelio que he citado antes: lo que Dios
ha escondido a los sabios y prudentes lo ha revelado a los pequenos, como
estos nifos de Fatima. El Santo Padre evoca una experiencia que ellos
vivieron en una de las apariciones de la Virgen:

«Por designio divino, “una mujer vestida de sol” (Ap 12, 1) vino del cielo a esta
tierra en busqueda de los pequefios privilegiados del Padre. Les habla con voz y
corazon de madre: los invita a ofrecerse como victimas de reparacion,
mostrandose dispuesta a guiarlos con seguridad hasta Dios. Entonces, de sus
manos maternas sali6 una luz que los penetr6 intimamente, y se sintieron
sumergidos en Dios, como cuando una persona —explican ellos— se contempla
en un espejo.



»Mas tarde, Francisco, uno de los tres privilegiados, explicaba: “Estabamos
ardiendo en esa luz que es Dios y no nos quemabamos. ;Como es Dios? No se
puede decir. Esto si que la gente no puede decirlo”».

Estaban sumergidos en el fuego del Amor divino, no en un fuego que
destruye, sino que ilumina, que calienta, un fuego lleno de ardor y de vida. El
papa hace luego una comparacion con la experiencia de Moisés en la zarza
ardiente.

«Moisés tuvo esa misma sensacion cuando vio a Dios en la zarza ardiente; alli
oy6 a Dios hablar, preocupado por la esclavitud de su pueblo y decidido a
liberarlo por medio de él: “Yo estaré contigo” (cf. Ex 3, 2-12). Cuantos acogen
esta presencia se convierten en morada y, por consiguiente, en “zarza ardiente”
del Altisimo».

Es conmovedor ver como estos nifios de Fatima han vivido, a fin de
cuentas, algo andlogo a este gran personaje de la Historia sagrada, mientras
que ellos eran tan ignorantes de tantas cosas. Por Maria, entraron en una
profunda experiencia del Dios vivo.

No debemos envidiarles. No viviremos sin duda las mismas cosas en el
plano sensible, pero, en el dominio de la fe, podemos todos llegar a las
mismas realidades y conocer a Dios, tanto los pequefios como los grandes,
para convertirnos asi en «zarzas ardientes del Altisimo» y compartir la
compasion de Dios que quiere liberar a su pueblo.
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12. TOCAR A DIOS EN LA ORACION

Estoy cada vez mas convencido del lugar esencial de la oracion en la vida
cristiana. Lo que mas necesita el mundo hoy son personas que estén, por la
oracion, en verdadera y profunda comunion con Dios. Todas las verdaderas
renovaciones vienen de la oracion. San Pedro de Alcantara, un amigo de
Teresa de Jesus, citando a san Lorenzo Justiniano, decia:

«En la oracion, se limpia el alma de los pecados, apaciéntase la caridad,
certificase la fe, fortalécese la esperanza, alégrase el espiritu, derritense las
entrafas, purificase el corazon, desctbrese la verdad, véncese la tentacién, huye
la tristeza, renuévanse los sentidos, reparase la virtud enflaquecida, despidese la
tibieza, constimese el orin de los vicios, y en ella no faltan centellas vivas de
deseos del cielo, entre los cuales arde la llama del divino amor130».

La Iglesia y el mundo viven tiempos dificiles, pero Dios es fiel, se revela
y se comunica a quienes le buscan y le desean.

LA ORACION ES FE, ESPERANZA Y AMOR

Qué hace falta para que nuestra vida de oracién sea fecunda, para que
permita un verdadero encuentro con Dios y transforme poco a poco toda
nuestra vida? El mismo san Juan de la Cruz afirma que hay algunas personas
que se imaginan que rezan bien y rezan mal, y otras personas que piensan
orar mal y de hecho oran muy bien. ;Ddénde esta la diferencia? ;Qué nos
pone verdaderamente en comunion con Dios en la oracion?

Durante el tiempo que dedicamos a la oracidén, podemos hacer cosas muy
distintas: recitar el rosario, meditar un pasaje de la Escritura, rumiar
lentamente un salmo, dialogar libremente con el Sefior o estar



silenciosamente en su presencia...

Pero lo que en definitiva es decisivo no es tal o cual método, tal o cual
actividad, son las disposiciones profundas de nuestro corazén mientras
estamos en oracion. Y estas disposiciones no son otras que la fe, la esperanza
y el amor. Todo lo demads no sirve mas que para entrar en esas actitudes, para
expresarlas, para alimentarlas, para mantenernos en ellas...

Quisiera en este capitulo decir algo a proposito de la fe. La esperanza y el
amor los tratamos en otro lugar.

BASTA CON LA FE

«Cuanto mas fe el alma tiene, mas unida esta con Dios131», dice san Juan de
la Cruz. En el curso de la oracion, sucede que experimentamos sentimientos
agradables de paz, de felicidad, una sensacion de la presencia de Dios. Puede
suceder también que recibamos luces sobre tal o cual aspecto del misterio de
Cristo, o intuiciones sobre lo que Dios espera de nosotros. Estas gracias que
conmueven nuestra sensibilidad o ilustran nuestra inteligencia son muy
valiosas; es necesario acogerlas con agradecimiento pues son un alimento y
animan nuestra fe y nuestro amor.

Sin enbargo, no constituyen la esencia de lo que nos acerca a Dios y nos
pone en comunion con €l. En efecto, Dios esta infinitamente mas alla de todo
lo que podemos gustar con nuestra sensibilidad o percibir con nuestra
inteligencia. Aunque nuestra sensibilidad esté en total sequedad y nuestra
inteligencia en la oscuridad, no debemos nunca desanimarnos, ni aceptar el
sentimiento de estar por eso lejos de Dios. En efecto, lo que asegura, lo que
realiza el contacto con Dios no es la sensibilidad ni el conocimiento racional,
sino el acto de fe. «Te desposaré conmigo en fidelidad, y conoceras al
Serior132», dice el libro de Oseas.

Desde el momento en que hago un acto de fe sincero y verdadero (una fe
amante, confiada, deseosa de darse a Dios...), puedo estar seguro de estar en
contacto con Dios, cualesquiera sean las emociones positivas o negativas
presentes en mi afectividad, o la luz u oscuridad de mis pensamientos. San
Juan de la Cruz insiste mucho en sus obras para decir que basta la fe para
estar unido a Dios y eso es un gran consuelo.




En efecto, nos sentimos a veces muy pobres, tenemos la impresion de
estar lejos de Dios, mientras que basta un simple acto de fe para estar
absolutamente ciertos de estar en comunién profunda con €l, comunién que
pronto o tarde dard sus frutos de transformacioén interior. Fe que es
simultdneamente una total confianza en Dios y una plena adhesion a lo que ¢l
nos revela de si mismo por la Escritura y la Iglesia.

Querria citar a este respecto las palabras de una religiosa dominica
fallecida en 1980, sor Maria de la Trinidad. Es una mujer que vivié una
experiencia de Dios muy profunda, en particular de su paternidad, al tiempo
que atravesaba durante un largo periodo de su vida dolorosos sufrimientos
psicologicos. Estos dos textos ponen en evidencia el papel fundamental de la
fe para darnos acceso al misterio de Dios, a través de la persona de Cristo.

«Eso me da como las alas de la gran aguila del Apocalipsis (12, 14) que me lleva
como hasta el término de la Fe, hacia lo que el ojo no ha visto, ni el oido
entendido, ni el corazon presentido —no veo, ni entiendo, ni experimento—, pero
el don de la fe llega infinitamente mas lejos, conduciendo a la realidad misma que
supera al infinito toda realidad humanamente accesible. La fe conduce a Quien la
da, mucho mas alla de toda experiencia o conviccion personal, mas alla también
de lo que se atreveria el amor, si Dios no la asistiese con el misterio mismo de su
propio amorl133».

«Vi que la fe llena de amor nos hace alcanzar, pero solo a través de Cristo y en él,
este otro aspecto [la profundidad de la vida de la Trinidad] y nos introduce alli
donde él mismo habita. Y quedé yo misma, por su misericordia y en la fe, toda
impregnada de amor —y vi lo cerca que esta—134».

LAFE Y EL TACTO

Se podria proponer una analogia interesante entre el papel de la fe en la vida
espiritual y el del tacto en la vida sensible. De los cinco sentidos que
tenemos, el tacto es el primero que se desarrolla, ya en el seno materno, y esta
en el origen de los demas. No tiene la riqueza de algunos de los otros
sentidos, como la vista (con toda la diversidad de iméagenes que se pueden
contemplar), ni del oido (variedades de sonidos, melodias...). Es el sentido
primordial, pero esencial también para la vida y la comunicacion. Y tiene una
ventaja que no presentan los demas: la reciprocidad. En efecto, no se puede



tocar un objeto sin ser tocado al mismo tiempo por €l. Mientras que se puede
ver sin ser visto u oir sin ser oido. El contacto que crea el tacto es mas intimo
e inmediato que el de los demas sentidos. Es el sentido por excelencia de la
comunion, el «tocar a Diosy.

De manera analoga, la fe se caracteriza por una cierta pobreza (creer no
es forzosamente ver, ni comprender, ni sentir), pero es lo mas importante en
la vida espiritual. Por la fe, podemos, de modo misterioso, pero real, tocar a
Dios y dejarnos tocar por €él, establecernos en comunion intima con él y
dejarnos transformar poco a poco por su gracia.



[130] Tratado de la oracién y meditacion, Cap. I.

[131] Subida del Monte Carmelo, Lib. II, cap. 9, 1.

[132] Os 2, 22.

[133] Christiane Sanson, Marie de la Trinité, de I’angoisse a la paix, p. 279.
[134] Marie de la Trinité, Consens a n’étre rien, p. 57.



13. TERESA DE JESUS Y EL CASTILLO INTERIOR

En 2015, hemos celebrado el quinto centenario del nacimiento de Teresa de
Jesus (naci6 el 28 de marzo de 1515). Su fiesta, el 15 de octubre, marco el
comienzo de un afio durante el cual fuimos invitados a recibir de nuevo el
mensaje de la santa reformadora del Carmelo, un mensaje que sigue siendo
tan importante para nuestro mundo.

Personalmente, la primera vez que lei su autobiografia (Libro de la Vida),
hace ya tantos afios, fue para mi un verdadero electrochoque espiritual.

El evangelio de la misa de su fiesta, segin el ritual carmelitano, se toma
del capitulo 4 de san Juan, el relato del encuentro de Jesus con la samaritana
en el pozo de Jacob, en Siquén. Se comprende la eleccion de este evangelio
que nos invita a abrirnos a la riqueza del amor de Dios —«;Si conocieras del
don de Dios!» (Jn 4, 10— y a encontrar en Jesus esta agua viva, que brota
pura, la Uinica capaz de aplacar nuestra sed infinita de amor verdadero. En sus
escritos, Teresa de Jesus utilizara con frecuencia esta imagen del agua para
simbolizar la gracia divina que encuentra el alma principalmente en la vida de
oracion.

«Vino una mujer de Samaria a sacar agua. Jesus le dijo: “Dame de beber”. Sus
discipulos se habian marchado a la ciudad a comprar alimentos. Entonces le dijo
la mujer samaritana: “;Como tu, siendo judio, me pides de beber a mi, que soy
una mujer samaritana?”. Porque los judios no se tratan con los samaritanos.
Jests le respondio: “Si conocieras el don de Dios y quién es el que te dice: Dame
de beber, tu le habrias pedido a él y él te habria dado agua viva”. La mujer le
dijo: “Serior, no tienes nada con qué sacar agua, y el pozo es hondo, ;de donde
vas a sacar el agua viva? ;O es que eres ti mayor que nuestro padre Jacob, que
nos dio este pozo, del cual bebieron él, sus hijos y sus ganados?”. “Todo el que
bebe de esta agua tendra ser de nuevo —respondi6 Jestis—, pero el que beba del
agua que yo le daré no tendra sed nunca mds, sino que el agua que yo le daré se
hara en él fuente de agua que salta hasta la vida eterna”135».



Este evangelio es magnifico; nos relata el didlogo entre Jesus, la
verdadera fuente de agua viva, y esta mujer tan sedienta de amor, como lo
estamos todos nosotros. En el didlogo de Jesus y la samaritana, se encuentran
y se expresan dos modos de sed. La de Jesus: «;Dame de beber!», la sed
sorprendente que tiene Dios del amor de su criatura, una sed que se expresara
de la manera mas fuerte y angustiosa en la Cruz: «;Tengo sed!» (Jn 19, 28).
Jesus tiene sed de darnos el agua viva de su amor. Frente a €l, estd la sed
inconfesada, pero bien real, de esta mujer que ha buscado el amor toda su
vida, de manera al parecer algo caotica, con cinco maridos sucesivos y un
sexto hombre con el que vive ahora.

Al meditar este texto, me ha chocado una frase de la samaritana: «E/ pozo
es hondo».

Esta profundidad del pozo de Jacob, es la del amor de Dios por nosotros,
pero también la profundidad de nuestro deseo, de nuestra necesidad de amar.
Teresa de Jesus se sabia tan penetrada por esta sed de amor que estaba
persuadida de que, siguiendo en el mundo, iba ciertamente a perderse... Asi
que decidié hacerse religiosa, para protegerse de su necesidad de amar.
Después de muchos afios de busquedas, de vacilaciones, de dolorosos
combates, acabara por recibir un dia, ante una pequena imagen de Jesus
flagelado, la revelacion del amor infinito del Crucificado; encontrara en €l la
libertad de amar y de ser amada tanto como su corazon deseaba.

iQué profundo es el corazon de Dios, y cuan profundo es también el
corazon del hombre! Profundo en su deseo, su sed que nada en este mundo
puede satisfacer, pero también profundo en todo lo que descubre dentro de si
mismo cuando se deja abrazar por el amor de Dios. Una de las ensefianzas
mas valiosas de santa Teresa de Jesus es hacernos presentir, a través de la
imagen del «Castillo interior», cual es la profundidad del alma humana,
cuantas moradas y camaras secretas contiene, qué mundo infinito, de una
variedad extraordinaria y de una gran riqueza, se encuentra en el alma, pues
ella es creada a imagen de Dios y la Trinidad habita en ella. El centro del
alma es Dios, dira san Juan de la Cruz. El drama del hombre, como ya habia
experimentado san Agustin, es que, con mucha frecuencia, busca fuera lo que
ya posee en si mismo. Esta verdad de la presencia de Dios en el alma humana



ha sido mucho tiempo oscura para Teresa, pero despu€s de la gracia de su
conversion, acabd por descubrir maravillada la presencia divina en su
corazon y por llegar al recogimiento que tanto le habia costado alcanzar.

Esta ensefianza es vital hoy. Morimos de sed al lado de una fuente y, a
través de angustias, fatigas y decepciones, corremos tras mil cosas exteriores,
siendo asi que llevamos en nosotros riquezas inauditas que esperan ser
descubiertas. Poseemos en nosotros mismos un reino mayor que el universo y
todos los bienes que deseamos estan ya presentes en lo profundo de nuestro
corazon. Dios habita alli, presto a darsenos...

(Qué es lo que nos da acceso a este reino presente dentro de nosotros?
Teresa nos responde: la fidelidad a la oracion. El camino no es siempre facil.
Nuestro corazon es semejante a un viejo pozo, lleno de toda clase de piedras,
rastrojos, hojas muertas, incluso basuras... Bajar alli significa aceptar un
reconocimiento a veces doloroso de lo que tenemos dentro, que esta con
frecuencia herido y manchado. Pero si no nos desanimamos, si somos fieles a
la oracion personal, a buscar en un acto de fe a Dios presente en nosotros,
acabaremos por descubrir la fuente que nos habita en lo mas profundo, pura,
bienhechora, dulce, apacible y refrescante. En nuestro corazon, beberemos en
las fuentes de agua viva del amor de Dios, quedaremos saciados y
purificados, y seremos capaces de aplacar la sed de amor de quienes el Sefor
ponga en nuestro camino: «E/ agua que yo le daré se hara en él fuente de
agua que salta hasta la vida eternal36».

Que Teresa de Jesus nos dé determinacion y animo en la fidelidad a la
oracion y nos conduzca a estas fuentes vivas que ella conocid por
experiencia.

«Acaeciome que, entrando un dia en el oratorio, vi una imagen que habian traido
alla a guardar, que se habia buscado para cierta fiesta que se hacia en casa. Era de
Cristo muy llagado y tan devota que, en mirandola, toda me turbé de verle tal,
porque representaba bien lo que pas6 por nosotros. Fue tanto lo que senti de lo
mal que habia agradecido aquellas llagas, que el corazon me parece se me
partial37».

Para quien desee meditar esta hermosa realidad de la presencia de Dios en
nosotros, copio algunos textos de la tradicion carmelitana sobre este asunto.



SANTA TERESA DE JESUS

Textos seleccionados de Camino de Perfeccion, capitulo 28. Codice de
Valladolid. Actualizamos levemente la ortografia de la santa, tratando de no
perder el sabor de su prosa.

2. «Pues mirad que dice san Agustin, que le buscaba en muchas partes y que le
vino a hallar dentro de si mesmo. ¢Pensdis que importa poco para un alma
derramada entender esta verdad y ver que no ha menester para hablar con su
Padre Eterno ir al cielo ni para regalarse con El, ni ha menester hablar a voces?
Por paso que hable, esta tan cerca que nos oira; ni ha menester alas para ir a
buscarle, sino ponerse en soledad y mirarle dentro de si y no extrafiarse de tan
buen huésped; sino con gran humildad hablarle como a padre, pedirle como a
padre, contarle sus trabajos, pedirle remedio para ellos, entendiendo que no es
digna de ser su hija».

5. «Las que de esta manera se pudieren encerrar en este cielo pequefio de nuestra
alma —adonde esta el que le hizo, y la tierra— y acostumbrar a no mirar ni estar
adonde se [distraigan] estos sentidos exteriores, crea que lleva excelente camino
y que no dejara de llegar a beber el agua de la fuente, porque camina mucho en
poCo tiempo».

10. «Todo esto es menester para que entendamos con verdad que hay otra cosa
mas preciosa, sin ninguna comparacion, dentro de nosotras que lo que vemos por
de fuera. No nos imaginemos huecas en lo interior (y plega a Dios sean solas las
mujeres las que andan con este descuido) que tengo por imposible, si trajésemos
cuidado de acordarnos tenemos tal huésped dentro de nosotras, nos diésemos
tanto a las cosas del mundo, porque veriamos cuan bajas son para las que dentro
poseemos».

11. «Reiranse de mi, por ventura, y diran que bien claro se esta esto —y tendran
razén—, porque para mi fue oscuro algun tiempo. Bien entendia que tenia alma,
mas lo que merecia esta alma y quién estaba dentro de ella (si yo no me tapara los
ojos con las vanidades de la vida para verlo) no lo entendia. Que, a mi parecer, si
como ahora entiendo que en este palacio pequefiito de mi alma cabe tan gran Rey,
que no le dejara tantas veces solo, alguna me estuviera con El, y mds procurara
que no estuviera tan sucia. Mas jqué cosa de tanta admiracion, quien hinchiera
mil mundos y tantos mas con su grandeza, encerrarse en una cosa tan pequefia!
Ansi quiso caber en el vientre de su sacratisima Madre.

A la verdad, como es Sefior, consigo trai la libertad, y como nos ama, hacese a
nuestra medida. Cuando un alma comienza, por no alborotar de verse tan pequefia
para tener en si cosa tan grande, no se da a conocer hasta que va ensanchando
esta alma poco a poco, conforme a lo que entiende es menester para lo que pone



en ella. Por eso digo que trai consigo la libertad, pues tiene el poder de hacer
grande este palacio».

12. «Todo el punto esta en que se le demos por suyo con toda determinacion y le
desembaracemos para que pueda poner y quitar como en cosa propia. Y tiene
razon Su Majestad; no se lo neguemos».

SAN JUAN DE L CRUZ (CANTICO ESPIRITUAL B 1, 6-8)

6. «Es de notar que el Verbo Hijo de Dios, juntamente con el Padre y el Espiritu
Santo, esencial y presencialmente esta escondido en el intimo ser del alma; por
tanto al alma que le ha de hallar conviene salir de todas las cosas segun la
afeccién y voluntad, y entrarse en sumo recogimiento dentro de si misma,
siéndole todas las cosas como si no fuesen.

»[...] Esta, pues, Dios en el alma escondido, y ahi le ha de buscar con amor el
buen contemplativo, diciendo: ;jAdonde te escondiste ?».

7. «jOh, pues, alma, hermosisima entre todas las criaturas, que tanto deseas saber
el lugar donde esta tu Amado para buscarle y unirte con él!, ya se te dice que td
misma eres el aposento donde él mora y el retrete y escondrijo donde esta
escondido; que es cosa de grande contentamiento y alegria para ti ver que todo tu
bien y esperanza esta tan cerca de ti, que esté en ti, o por mejor decir, ti no
puedas estar sin él. Catd, dice el Esposo, que el reino de Dios estd dentro de
vosotros (Lc 17, 21). Y su siervo el apostol san Pablo: vosotros, dice, sois templo
de Dios (2 Cor 6, 16)».

8. «Grande contento es para el alma entender que nunca Dios falta del alma,
aunque esté en pecado mortal jcuanto menos de la que esta en gracia! ;Qué mas
quieres, joh alma!, y qué mas buscas fuera de ti, pues dentro de ti tienes tus
riquezas, tus deleites, tu satisfaccion, tu hartura y tu reino, que es tu Amado, a
quien desea y busca tu alma? jGozate y alégrate en tu interior recogimiento con
él, pues le tienes tan cerca; ahi le desea, ahi le adora y no le vayas a buscar fuera
de ti...»



135]Jn 4, 7, 14.
136] Jn 4, 14.
137] Libro de la Vida, Cap. 9, 1.



14. ETTY HILLESUM, TESTIGO DE ESPERANZA

En 1981 se publicaron en su lengua original (el neerlandés) amplios extractos
del diario que llevo, entre marzo de 1942 y junio de 1943, una joven judia de
Amsterdam, que seria deportada a Auschwitz y desapareceria. Aunque
relataba hechos de cerca de cuarenta afos antes, esta publicacion tuvo una
gran resonancia. Le siguieron numerosas traducciones en diferentes lenguas.
Asi se conocid el nombre y el itinerario espiritual de Etty (Esther) Hillesum.
Desde esta fecha, su fama y su influencia no han dejado de crecer, tan
estremecedor es el camino interior del que da testimonio este diario (y las
cartas) de Etty, y significativo para los hombres y mujeres de hoy. Su obra,
de gran calidad literaria, es cada vez mas reconocida como un testimonio
importante del siglo XX, llamado a ejercer una gran influencia en los tiempos
que vivimos. Muy cercana a nosotros por su sensibilidad, sus aspiraciones, su
libertad, sus andanzas también, Etty vivid un recorrido espiritual que, en
menos de tres afios, la condujo a una madurez y una libertad interior
sorprendentes, y a un notable adelanto en el amor de Dios y el don de si.

UNA VIDA DISIPADA

En el momento en que empieza su diario, Etty es una mujer de veintisiete
afnos. Vive en Amsterdam, pero ha pasado su infancia en Deventer donde
residen aun sus padres. Su padre, Luis Hillesum, dirige alli un colegio. Es un
erudito, cuyo humor amable y resignado esconde su dificultad para afrontar
la vida real. Su esposa Riva (Rebecca) Berstein, es una judia inmigrada de
Rusia en 1907, de temperamento imprevisible y dominador. La vida familiar
no parece haber sido muy armoniosa. Las relaciones de Etty con sus padres
son dificiles. Ella es la mayor de los tres hijos. Su primer hermano Jaap tiene



dos aflos menos que ella. Se orientara hacia la medicina, pero presenta un
psiquismo fragil y pasara, internado, por varios institutos psiquiatricos. El
segundo, Mischa, ocho afios mas joven que Etty, sera un pianista
superdotado, pero también psicologicamente fragil. Se trata de una familia
judia asimilada, donde se mantiene una cierta referencia al judaismo, pero no
se come kosher y no se observa el sabado. Etty no conoce gran cosa de la
tradicion de Israel.

Como hemos dicho, al comenzar su diario, Etty reside en Amsterdam
adonde ha ido para estudiar Derecho y letras. Es una joven viva e inteligente,
calida y espontanea, llena de buen humor, sedienta de absoluto, pero que ha
heredado el caracter excesivo de su madre. Su vida esta lejos de estar en
orden. Sufre algunos trastornos fisicos (pero ella tiene la intuicién de que su
origen no es solo corporal); su temperamento apasionado y su sed de absoluto
la llevan a lanzarse en muchas relaciones que la dejaran «desgraciada y
desgarrada». Después de pasar por distintos alojamientos de estudiantes, se
instala en 1937 en una casa cercana al Rijskmuseum. Su propietario, Han
Wegerif, un viudo jubilado, la ha contratado para los trabajos domésticos de
la casa, compuesta por €l, una sirvienta y dos estudiantes; uno de ellos es su
hijo mas joven. Etty mantendra bastante pronto una relacion con Han, que
durard cinco afios. Ella cuida de la casa, estudia ruso y da algunas clases
particulares.

UN ENCUENTRO PROVIDENCIAL

En febrero de 1941, Etty tiene un encuentro que serd decisivo. El de Julius
Spier, un judio berlinés emigrado a Holanda. Tiene cincuenta y cuatro afios
(Etty, veintisiete). Anteriormente fue director de banca, pero ahora se dedica
a la psicologia, bajo la influencia de Jung. Tiene un cierto carisma para
ayudar a las personas en dificultades a encontrar equilibrio y paz. Les da
algunos consejos y ejercicios para practicar, que suelen ser muy beneficiosos.
Ella se encontrard con ¢l asiduamente, entrara en el circulo de sus intimos y
se convertira en su secretaria. En los primeros tiempos, la relacion de Etty
con Julius Speir no carecid de ambigiiedades. Etty tenia ain una fuerte
tendencia a desear de modo erdtico lo que admiraba; Speir por su parte,



hombre profundamente bueno e inteligente (convertido lentamente a la fe),
tenia dificultades para dominar su sensualidad. Pero, poco a poco, su relacion
evoluciond hacia una buena amistad, libre y respetuosa. A partir de este
encuentro, Etty comenzo6 a transformarse profundamente. Muy sedienta de
verdad, quiso emprender con valentia «trabajar duro sobre ella misma» y
poner orden en su vida. Comenz6 el 8 de marzo a redactar su diario, que
resultd un medio muy valioso para avanzar en lo humano y lo espiritual. Este
diario concretd su exigencia de lucidez, su determinacion de intentar ver claro
en su «caos interior»; le permitird también precisar y profundizar las
intuiciones que van a orientar y unificar poco a poco su vida. El diario sera,
en fin, un medio privilegiado para expresar e intensificar el didlogo que
comienza a sostener con Dios.

Sin vincularse a ninguna confesion particular, y muy pudoroso sobre su
vida interior, Spier ha recorrido un itinerario espiritual notable. Agnostico, su
contacto con Jung le habia llevado a interesarse por lo religioso, habia
redescubierto la Biblia, los Evangelios, autores cristianos; entro asi en
relacion con Dios e inici6 una cierta vida de oracion. Al tratarle, Etty
descubrira también la Palabra de Dios, se pondra a leer la Biblia, los Salmos,
los Evangelios (sobre todo el de san Mateo), las cartas de san Pablo. Leera
también a san Agustin, Tomas de Kempis (autor de la Imitacion de Cristo).
Es de notar también la influencia de Tolstoi, de Dostoievski y muy
particularmente la de Rainer Maria Rilke, que Etty cita con mucha
frecuencia. Ella, que estaba tan lejos de todo Credo, se atrevera poco a poco a
pronunciar el nombre de Dios. La «chica que no sabia arrodillarse» se
encontrara cada vez mas regularmente en esta humilde postura, tanto en el
cuarto de bafio como en el desorden de su habitacion.

«Ayer tarde, justo antes de acostarme, me encontré de pronto arrodillada en
medio de esta gran sala, entre las sillas metalicas, sobre la estera de sisal. Asi
como asi, sin habérmelo propuesto. Inclinada hacia el suelo por una voluntad mas
fuerte que la mia...»

Recogida, la cabeza entre las manos, encontrard a menudo fuerza y paz en
la oracion, e ira entrando en un didlogo libre y espontaneo, pero muy intimo y
profundo, con Dios. Un Dios que sigue siendo misterioso, pero del que ella



percibe la presencia en lo més profundo de ella misma:

«Tengo en mi un pozo muy profundo. Y en ese pozo, esta Dios. A veces, consigo
alcanzarlo. Pero con mucha frecuencia, las piedras y escombros obstruyen el
pozo y Dios queda sepultado. Entonces hay que volverlo a la luz».

Identifica a Dios con lo que hay de mas profundo en ella, en una
exigencia de escucha interior permanente:

«También yo, antes, era de los que se dicen de vez en cuando: “en el fondo, soy
creyente”. Y ahora, siento la necesidad de arrodillarme de pronto a los pies de mi
cama, incluso en el frio de una noche de invierno. Estar a la escucha de si misma.
Dejarme guiar, no ya por las incitaciones del mundo exterior, sino por una
urgencia interior. Y eso no es mas que un comienzo. Lo sé. Pero los primeros
balbuceos ya pasaron, se han echado los cimientos».

LA VIDA ES BELLA Y LLENA DE SENTIDO

Al mismo tiempo que llega a este «valor de pronunciar el nombre de Dios» y
a esta exigencia de escucha de su interioridad personal, Etty siente cada vez
mas nacer en ella un amor incondicional a la vida, que descubre bella y llena
de sentido. Mientras que, paraddjicamente, la vida exterior de los judios de
Holanda se va haciendo cada vez mas dificil: la estrella amarilla en la ropa,
confinamiento en el guetto, limitacion de las libertades, prohibicion de
pasearse en los jardines publicos, restricciones alimentarias, vejaciones y
humillaciones que sobrevienen de continuo. Este es el aspecto mas
sorprendente del itinerario espiritual de Etty: cuanto mas se oscurece y se
hace pesado el mundo a su alrededor, y mas se entorpece su libertad exterior,
mas encontrara en si misma un espacio de paz, de libertad, un amor inmenso
por la vida, por Dios, por toda criatura. Un texto, entre otros muchos, lo
atestigua:

«Esta mafana, recorriendo en bicicleta el Stadionkade, me recreaba en el amplio
horizonte que se divisa en las afueras de la ciudad y respiraba el aire fresco que
todavia no nos han racionado. Por doquier, las pancartas prohibian a los judios
los caminitos que se adentran en la naturaleza. Pero por encima de este trozo de



carretera que nos queda abierto, el cielo se despliega todo entero. No se nos
puede hacer nada, nada verdaderamente. Se nos puede volver la vida bastante
dura, despojarnos de algunos bienes materiales, quitarnos una cierta libertad de
movimiento exterior, pero somos nosotros quienes nos despojamos de nuestras
mejores fuerzas con una actitud psicolégica desastrosa. Sintiéndonos
perseguidos, humillados, oprimidos. Teniendo odio. Fingiendo para esconder
nuestro miedo. Se tiene el derecho de estar triste y abatido, de vez en cuando, por
lo que se nos hace sufrir: eso es humano y comprensible. Y sin embargo, el
verdadero expolio, es el que nos infligimos a nosotros mismos. Encuentro bella la
vida y me siento libre. En mi, se despliegan los cielos tan vastos como el
firmamento. Creo en Dios y creo en el hombre, me atrevo a decirlo sin falsa
vergiienza... Soy una mujer feliz y canto las alabanzas de esta vida, si, habéis
leido bien, en el afio de gracia de 1942, el enésimo afio de la guerra».

«TENEMOS EL DERECHO DE SUFRIR, NO EL DE SUCUMBIR
ANTE EL SUFRIMIENTO» (ETTY ILLESUM)

Este amor a la vida que se despliega en Etty no es romanticismo ingenuo o
una huida de la realidad. Bien por el contrario, es acoger la realidad tal como
es, aceptar todo lo que la vida ofrece, sin excepcion: tanto las alegrias como
las penas, la felicidad como el sufrimiento, la dulzura de un rato de amistad
como la perspectiva de una separacion. Al ver la manera en que muchas
personas reaccionan por miedo ante las dificultades del tiempo presente, su
angustia, buscando a toda costa salvar la piel (aunque sea a veces a costa de
la de otro), Etty comprueba de manera aguda que el verdadero problema de la
vida humana no es tanto el sufrimiento en si mismo, sino el miedo que el
sufrimiento inspira, la incapacidad de aceptarlo y asumirlo. La inquietud que
inspira el sufrimiento hace mas dafio que el sufrimiento mismo.

«Los peores sufrimientos del hombre son los que ¢l temex». Ella se
esfuerza pues (con sus altibajos) en aceptar como bueno todo lo que la vida
concreta le trae, un instante tras otro.

«De tus manos, Dios mio, lo acepto todo, tal como venga. Es siempre bueno, lo
sé. He aprendido que, soportando todas las pruebas, se las puede convertir en
bien... Siempre, desde que me dispongo a afrontarlas, las pruebas se cambian en
algo hermoso».



VIVIR COMO LOS LIRIOS DEL. CAMPO

En su lectura del Evangelio y en sus conversaciones con Julius Spier, Etty
quedd muy impresionada por la ensefianza de Jesus sobre el abandono en la
Providencia. El deseo de vivir «como los lirios del campo» se convierte en un
leitmotiv de su vida interior. Las preocupaciones cotidianas se vuelven a
veces muy pesadas en esta época tormentosa. Es entonces mdas necesario
practicar el Evangelio.

«Esta tarde, durante el largo trayecto entre la oficina y la casa, como querian
asaltarme de nuevo las preocupaciones y no parecian tener fin, me he dicho de
repente: Td, que pretendes creer en Dios, sé un poco légica, abandénate a su
voluntad y ten confianza. Tt no tienes derecho a inquietarte por el mafiana».

Ella comprende de manera muy clara cuanto hay que evitar la inquietud
por el porvenir, que nos roe y nos impide estar disponibles para la gracia y la
belleza contenida en cada instante de la vida, cuanto importa «guardarse de
hacer pesar en el dia presente, que tanto pesa, las angustias que inspira el
porvenir». Pues «cuando se proyecta anticipadamente la inquietud por todas
las cosas que pueden venir, se las impide desarrollarse organicamente. Tengo
en mi una inmensa confianza. No la certeza de ver la vida exterior volverse
buena para mi, sino la de continuar aceptando la vida y encontrarla buena,
incluso en los peores momentos.

Escribe en septiembre de 1942:

«Una vez mas, anoto para mi propio uso Mateo 6, 34: “No os preocupéis por el
manana, porque el mafiana traerd su propia preocupacion. A cada dia le basta
su contrariedad”. Hay que eliminar cada dia, como a las pulgas, las mil pequefias
preocupaciones que nos inspiran los dias que vendran y que roen nuestras
mejores fuerzas creadoras. Se toman mentalmente toda una serie de medidas para
los dias siguientes y nada, pero nada en absoluto, sucede como estaba previsto. A
cada dia le basta su contrariedad. Hay que hacer lo que se tiene que hacer, y por
lo demas, guardarse de dejarse contaminar por las mil pequefias angustias que son
otras tantas mociones de desconfianza respecto a Dios. Todo acabard por
arreglarse... Nuestra unica obligacién moral es desbrozar en nosotros mismos
amplios claros de paz y extenderlos cada vez mas, hasta que esta paz irradie hacia
los demas. Y cuanta mas paz haya en los seres, mas habra también en este mundo
en ebullicion».



EMPLEADA DEL CONSEJO JUDIO

En enero de 1942, durante la conferencia de los responsables del Reich en
Wannsee, se decretd la «solucion finaly», es decir, la exterminacion de los
judios de Europa. Las redadas se multiplican; por todas partes, los convoys
ferroviarios llevan sus contingentes de victimas hacia los campos de
exterminio. El proceso se pone en marcha en Holanda a partir de principios
de julio de 1942.

Por la presion de sus amigos, Etty acepta un puesto de empleada en el
«Consejo judio» (una instancia que se dice encargada de gestionar los
intereses de la comunidad judia, pero sin poder real frente a los nazis), lo que
le asegura, al menos en los primeros momentos, una relativa seguridad. Esta
situacion privilegiada le repugna, ella no la acepta sino porque piensa poder
utilizarla para llevar consuelo y aliento a sus correligionarios atribulados.
Trabajo de oficina fastidioso, en un clima de angustia y de panico. Pero Etty
experimenta alli que ella sigue siendo capaz de preservar su libertad, su paz,
su relacion con Dios, su amor a la vida.

«Las amenazas exteriores se agravan sin cesar y el terror crece de dia en dia.
Elevo la oracién a mi alrededor como un muro protector pleno de sombra
propicia, me retiro en la oraciéon como en la celda de un convento y salgo de alli
mas concentrada, mas fuerte, mas recogida».

Se extasia ante un jazmin que florece ante su ventana, ante una maceta de
rosas que reencuentra tras una agotadora jornada de trabajo.

«Mis rosas rojas y amarillas se han abierto todas. Mientras yo estaba alli, en el
infierno, ellas han continuado floreciendo dulcemente. Muchos me dicen: ;co6mo
puedes ti pensar atn en flores?... Estan todas ahi. No son menos reales que toda
la miseria de la que soy testigo en una jornada. Hay sitio en mi vida para muchas
cosas».

Hasta el final, Etty seguird siendo capaz de acoger la belleza de la
naturaleza como una palabra de esperanza y aliento.

Sigue siendo capaz también de saborear la amistad, de dar gracias por un
encuentro, un rato pasado con un ser amado. Pero, al mismo tiempo, su amor,



tan devorador antes, y que sigue siendo tan intenso, se hace mas libre y
desprendido, mas universal también, mas capaz de extenderse a todo ser
humano sin excepcion, bueno o malo, digno o indigno de este amor.
Comprende también que la preocupacion por sus mas proximos, aunque
legitima, no debe nunca convertirse en un impedimento para abrir su corazon
a todo projimo, sea quien sea.

«En cuanto a mi, sé que hay que desprenderse incluso de la inquietud que se
siente por los seres queridos. Quiero decir esto: toda la fuerza, todo el amor, toda
la confianza en Dios que se posee (y que crece tan sorprendente en mi en los
ultimos tiempos), se debe tener en reserva para todos los que se encuentra en el
camino y que la necesitan».

Siente también que debe desprenderse de todo poco a poco, que nada
debera impedir que siga libremente el destino que sera el suyo, decir quiza
adios a los vinculos familiares para compartir la suerte de su pueblo.

«Cuando se comienza a renunciar a las propias exigencias y deseos, se puede
también renunciar a todo. Lo he aprendido en unos pocos dias... Cada dia, digo
adios. El verdadero adiés no sera ya entonces mas que una pequefia confirmacién
exterior de lo que se haya cumplido en mi de dia en dia».

Ella acepta la perspectiva de la muerte:

«La eventualidad de la muerte esta integrada en mi vida; mirar a la muerte a la
cara y aceptarla como parte integrante de la vida, eso es alargar la vida. A la
inversa, sacrificar desde ahora a la muerte un trozo de esta vida, por miedo a la
muerte y rechazo de aceptarla, es el mejor modo de no conservar mas que una
pizca de vida mutilada, que no merece apenas el nombre de vida. Eso parece una
paradoja: al excluir la muerte de la vida, nos privamos de una vida completa, y
acogiéndola, se ensancha y se enriquece la vida».

EL CAMPO DE WESTERBORK

Los judios holandeses detenidos por los nazis iban todos a parar al campo de
transito de Westerbork, situado en la landa inculta del Drenthe, al nordeste de
los Paises Bajos. Este campo vera pasar, desde julio de 1942 a septiembre de



1944, alrededor de cien mil judios neerlandeses (entre ellos a la carmelita
Edith Stein). De alli partia cada martes un convoy de al menos mil personas
hacia un destino desconocido del este... Casi siempre se trataba de
Auschwitz. Ana Frank y su familia formaron parte del ultimo convoy.

El Consejo judio tenia en el campo de Westerbork una dependencia, un
cierto «servicio socialy. Etty pidi6 ser destacada alli, pensando que seria mas
util que en Amsterdam. Llegd a primeros de agosto de 1942. Teniendo aun la
libertad de salir del campo, volvio tres veces a Amsterdam, para estancias de
distinta duracion, hasta que la garra nazi se aferr6 a todos los judios sin
excepcion, y la encerraron definitivamente en julio de 1943.

En Westerbork las condiciones materiales (sin contar con el elevado
numero de detenidos) no eran demasiado dramaticas. Es sobre todo el clima
de incertidumbre sobre el porvenir, la angustiosa cuestion dilatada cada
semana de saber quién formard parte del proximo convoy, la agitacion por
escapar de la proxima lista, lo que crea una atmosfera de tension, de
inseguridad deletérea. Muchas personas que fueron antes importantes en la
sociedad, artistas conocidos, grandes juristas o personajes ricos y c¢lebres, se
encuentran en un completo desasosiego:

«Se percibe hoy que en la vida no basta ser un politico habil o un artista de
talento. Cuando se toca fondo en la desgracia, la vida exige muchas otras
cualidades. Si, es verdad, somos juzgados segun el criterio de nuestros ultimos
valores humanos».

En el curso de su segundo regreso a Amsterdam, en septiembre de 1942,
asiste a la agonia de Julius Spier, que cayo gravemente enfermo. Acoge este
duelo inmenso para ella con una calma desconcertante. Esta preparada para
caminar ya sola y da gracias por el don que ha sido este amigo.

«Eres td quien ha liberado en mi las fuerzas que tengo. Tt me has ensefiado a
pronunciar sin vergiienza el nombre de Dios. Tu has servido de mediador entre
Dios y yo, pero ahora ti, el mediador, te has retirado, y mi camino lleva
directamente a Dios; esta bien asi, lo siento. Serviré yo misma de mediadora para
todos los que pueda encontrar».



EL RECHAZO DEL ODIO

Frente a la terrorifica y cruel injusticia de los nazis contra los judios, Etty
estara a veces tentada de reaccionar como muchos de sus contemporaneos:
con desesperacion, rebeldia, odio. En lo que se refiere a la desesperacion,
hemos visto como estd inmunizada por su confianza en Dios. Muy llcida,
detecta también lo que hay con frecuencia de falso en algunas actitudes de
rebeldia que surgen en algunos de sus proximos:

«Mucha gente que se indigna hoy por las injusticias cometidas, solo lo hacen, a
decir verdad, porque ellos son las victimas».

En cuanto al odio, Etty ha estado tentada, por supuesto, de detestar a los
alemanes. Pero ha comprendido muy pronto que el odio es un veneno terrible
para el corazon del que lo tiene. La victima inocente de una injusticia, si
alimenta el odio a su verdugo, entra a su vez en la espiral del mal y se
convierte en su complice. En una emotiva y larga carta en que describe la
situacion en el campo de transito de Westerbork, dandose cuenta al final de
que ha hecho una descripcion que muestra bien la atroz realidad, pero que
esta exenta de amargura y de odio, dice:

«Se trata de un relato muy subjetivo. Concibo que se pueda hacer otro, mas lleno
de odio, amargura o rebeldia. Pero la rebeldia que espera para presentarse el
momento en que te alcanza la desgracia personalmente no tiene nada de auténtica
y nunca dara fruto... Y la ausencia de odio no implica necesariamente la ausencia
de una elemental indignacion moral.

Sé que los que odian tienen para ello buenas razones. Pero ¢por qué tendriamos
que elegir siempre la via mas facil, la mas obvia? En el campo, he sentido con
todo mi ser que el menor atomo de odio, afiadido a este mundo, lo hace mas
inhospito aun. Y pienso, con una ingenuidad pueril quiza pero tenaz, que si esta
tierra se vuelve algtin dia un poco mas habitable, lo sera por el amor del que el
judio Pablo habl6 antiguamente a los habitantes de Corinto en el capitulo trece de
su primera carta».

Vemos aqui la madurez a la que llegod Etty. Su confrontacion con el mal,
lejos de despertar la amargura y el odio, la vivid como una invitacion a
reaccionar con un aumento de amor y a reconocer que las raices del mal estan



en cada uno de nosotros. Es ahi donde en primer lugar hay que combatirlo.

«La suciedad de los demas esta también en nosotros. Y no veo otra solucion,
verdaderamente ninguna otra solucién, que entrar en uno mismo y extirpar del
alma toda esa podredumbre. No creo ya que pudiésemos corregir en el mundo
exterior aquello que no hubiésemos corregido en nosotros. La tnica leccion de
esta guerra es habernos ensefiado a buscar en nosotros mismos y no en otra
parte».

Y mas adelante:

«No veo otra salida: que cada uno vuelva sobre si mismo y extirpe y aniquile en
si mismo todo lo que cree que tiene que aniquilar en los demas».

Se esfuerza incluso en reconocer detras del verdugo a un ser humano, con
su propia vida interior, su propia desgracia, y aplicar el precepto evangélico
del amor a los enemigos, asi como las palabras de san Pablo a los romanos:
«Venced el mal con el bieny:

«A cada nueva exigencia, a cada nueva crueldad, debemos oponer un pequefio
suplemento de amor y de bondad que conquistar para nosotros mismos».

«Este mundo es despiadado. Pero nosotros debemos de ser tanto mas
misericordiosos, en el fondo de nosotros mismos».

Actitud exigente, irrealista y vana, dirdn algunos. ;Pero qué otra cosa
cabe para detener la espiral del mal? El resentimiento y el odio no hacen mas
que alimentar y propagar el mal; solo el amor incondicional de todo hombre
puede ponerle freno.

«QUERRIA SER UN BALSAMO DERRAMADO SOBRE TANTAS
LLAGAS»

En Westerbork, Etty se siente requerida para una mision: ser el «corazon
pensante del barracon». Amor lucido y reflexivo que extiende su compasion a
todos los que ella trata. En el seno de esta desgracia sin nombre, ser una
presencia de paz y consuelo. Por las ayudas materiales que pueda



proporcionar, por los correos de los que es intermediaria, por las palabras de
aliento: «jEso no es tan grave!», por su sola presencia cuando las palabras
son impotentes. Se gasta sin tasa junto a las madres, los nifios solos, las
personas de edad, todos aquellos a los que ella puede procurar un poco de
consuelo. Su actitud en el campo es la sefial indudable de la autenticidad de
su experiencia espiritual. Las convicciones formuladas en Amsterdam, la paz
y la libertad interiores que descubri6 alli, no se desvanecen. Al contrario: se
refuerzan.

«Desde el momento en que se tiene vida interior, poco importa de qué lado de las
barreras del campo nos encontramos».
«Los campos del alma y del espiritu son tan amplios, tan infinitos, que este
montoncito de incomodidades y sufrimientos fisicos no tiene apenas importancia;
no tengo la impresion de haber sido privada de mi libertad; en el fondo, nadie
puede verdaderamente hacerme mal».

También se hace mas profunda su vida de oracion.

«Mi vida se ha convertido en un dialogo ininterrumpido contigo, Dios mio, en un
largo dialogo. Cuando me sittio en un rincén del campo, con los pies plantados en
tu tierra, los ojos levantados hacia tu cielo, tengo a veces el rostro inundado de
lagrimas —unica valvula de escape de mi emocion interior y de mi gratitud...—y
esto es mi oracion».

AYUDAR A DIOS

Se encuentra esta expresion desacostumbrada, «ayudar a Dios», varias veces
en la pluma de Etty, en particular en los momentos en que es cruelmente
interpelada por todo el sufrimiento que desfila ante ella.

«Voy a ayudarte, mi Dios, para que no te apagues en mi, pero no puedo
garantizarte nada por anticipado. Una cosa, sin embargo, me parece cada vez mas
clara: no eres ti quien puedes ayudarnos, sino nosotros quienes podemos
ayudarte, y haciéndolo, nos ayudamos a nosotros mismos. Esto es todo lo que nos
es posible salvar en esta época, y es también la inica cosa que cuenta: un poco de
ti en nosotros, Dios mio. Quizd podremos también sacarte a la luz en los
corazones martirizados de los demas... Me parece cada vez mas claro, en cada



latido de mi corazdn, que ti no puedes ayudarnos, sino que nosotros tenemos que
ayudarte y defender hasta el extremo la casa que te alberga en nosotros».

(,Qué hay detras de esta oracion de estilo poco convencional? Etty no
duda del socorro de Dios (ella tiene suficiente experiencia de la paz y la
fortaleza que se le han dado). Pero, en este tiempo particular en que parece
que Dios se ha retirado, en que se queda silencioso y como impotente ante el
desencadenarse del mal, ella estima que no es la hora de pedirle cuentas, ni de
una intervencion exterior. Se siente devuelta a su propia responsabilidad de
mantener vivas en ella misma (y de despertarlas en lo posible en el corazon
de los demas) las certezas que la hacen vivir, de «salvary», si se puede decir
asi, en ella y en los demas, una morada para Dios, un espacio de paz, de
benevolencia, de humanidad. Lo que hay que preguntarse no es tanto: ;qué
va a hacer Dios con nosotros?, sino mas bien: ;qué vamos a hacer nosotros
con ¢1? ;Dejaremos que se apague la llama de la bondad y de la esperanza
bajo las olas del mal, o trataremos de mantenerla viva cueste lo que cueste?

EL ULTIMO VIAJE

La politica nazi contintia endureciéndose. Etty resiste ante el consejo de
algunos amigos que le proponen escaparse, ocultarse. ;Pero en nombre de
qué puede dejar de compartir el destino de todos? Ella quiere asumir la
misma suerte que su pueblo. ;Acaso no habia escrito, cuando estaba atin en
libertad, las siguientes palabras?:

«Este pequefio fragmento del destino de masa que estoy en condiciones de cargar,
lo llevo en mis espaldas como un fardo, con nudos cada vez mas fuertes y
apretados; me hago un cuerpo con él y lo llevo por la calle».

Otra razon para elegir esto: sus padres (a los que habia aprendido a amar
de nuevo después de su evolucion interior), asi como su hermano Mischa,
estaban también internados en Westerbork desde la gran redada de junio de
1943.

En julio de 1943, los miembros del Consejo judio que quedaban en
Westerbork fueron desposeidos de su estatuto particular. Etty pierde la



posibilidad de dejar el campo y se convierte en «residente» (sin embargo, en
principio, no deportable).

Mischa, por sus talentos reconocidos como musico, tenia una oportunidad
de escapar a la deportacién, pero no quiso beneficiarse sin su familia.
Fracasaron las gestiones en este sentido y suscitaron la colera de los nazis. Se
decidi6 que toda la familia Hillesum fuera deportada. El comandante del
campo incluyo a Etty en esta medida.

Asi pues, los cuatro miembros de la familia internados en Westerbork
fueron embarcados en el convoy del 7 de septiembre, en direccion a
Auschwitz. Luis y Rebecca Hillesum murieron probablemente durante el
transporte o fueron gaseados al llegar. A Etty la mataran el 30 de noviembre
de 1943 (seglin la Cruz Roja) y a Mischa en marzo de 1944. Solo Jaap se
encontraba ain en Amsterdam. Sera deportado en 1945 a Bergen Belsen y
morird de tifus en abril. Toda la familia fue, pues, aniquilada.

Los Hillesum subieron al tren muy tranquilos y animosos. Cantaban.
Mischa y sus padres se encontraban en el primer vagon, Etty en el nimero
12. Etty llevaba con ella su pequefia mochila, con algunos efectos personales.
Habia metido alli su diario, una gramatica rusa, obras de Tolstoi y la Biblia.
Tuvo tiempo de garabatear dos cartas, que lanzo a la via por una abertura del
vagon, para decir adios a unas amigas. Unos campesinos las recogieron y las
echaron al correo. Se conserva una de ellas. Comienza con estas palabras:

«Ciristina, abro la Biblia al azar y encuentro esto: El Sefior es mi camara alta...».

No se sabe nada de las semanas pasadas en Auschwitz. Pero no hay duda
de que Etty ha tenido la gracia de ser fiel a la linea de fondo de su vida:

«Estoy dispuesta a aceptarlo todo, en cualquier lugar de la tierra donde le plazca a
Dios enviarme; estoy dispuesta también a atestiguar, a través de todas las
situaciones, y hasta la muerte, la belleza y el sentido de esta vida».

«Hay que elegir: pensar en si mismo sin preocuparse de los demas, o tomar
distancia respecto a los deseos personales y entregarse. Y para mi, este don de si
no es una resignacion, un abandono a la muerte. Se trata de mantener la
esperanza, alli donde puedo y donde Dios me ha puesto».



He sacado las citas de los siguientes libros:

—FEtty Hillesum, Une vie bouleversée (Journal et Lettres de Westerbork),
Editions du Seuil, coll. Points.

—Paul Lebeau, Etty Hillesum, un itinéraire spirituel, Amsterdam 1941-
Auschwitz 1943, Editions Albin Michell, coll. Spiritualités vivantes.

—Sylvie Germain, Etty Hillesum, Editions Pygmalion-Gérard Watelet,
coll. Chemins d’éternité.
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